◎丹萍

我家对面街道，七拐八拐的一个小巷子深处，有一个补鞋的小摊子。一个大姐，估计年龄也还没我大，反正都是叫大姐。胖胖的，坐在一个板凳上，膝盖上垫了一块大皮子，手里总是拿着要修的鞋子，身体几乎一动不动，总是手在上下翻飞。

她在这里做了很多年。有时候我也挺奇怪的，一个人，她是怎么坚持下来的。

一个遮阳伞，一个在旅行袋里面装着工具，一辆小手推车，里面堆着补鞋的材料，仅此而已。

以前我去那里补鞋——经常是鞋子坏了，我先扔到一边，攒了几双坏的，一起拎过去。她也不能立刻补好，因为走着走着路鞋跟就断了的女孩子，坐在她旁边等她修鞋，还有其他用鞋子排队的客户。

比如说“后天取”，因为鞋子不急穿，我经常很多天都不取，我觉得我做得真不对。因为我不取，她就要带来带去。

天黑了，她就下班，伞收起来放在旁边的士多门口，大旅行袋搭在手推车上，推走了，就一点痕迹都没有了。我曾经晚一点去取鞋，看不到一点这里曾经有一个补鞋摊的痕迹——简直怀疑走错了。

把一堆补好的鞋子拿回家的感觉特别好。生活中刺眼的BUG（漏洞）修复了，格外舒心。

有一次我去补狗背带，一边断了。因为急着用，我就坐在小凳子上等。我讲解了一下这个东西是如何穿在狗身上的。

大姐说她搞过——因为小区里面修东西的小摊子越来越少了，所以她什么都修。

果然她很快就把背带断的那边补好了。里面垫了一块皮子，外面车了两行线，结结实实的。

我正想拿走，她说等一会儿。她把没断的那边也用机器车了两行线。

她说：“你看，这样两边的图案，就对称了。”

她给我留下如此深刻的印象，是因为足够坚持，她生意的秘诀就是“一直在这里，你的鞋早晚会坏”。

编辑/韩世容