本月，沉寂近两年的脱口秀综艺节目重出江湖，爱奇艺和腾讯视频两个平台分别推出《喜剧之王·单口季》与《脱口秀和Ta的朋友们》。根据灯塔专业版数据，《喜剧之王·单口季》与《脱口秀和Ta的朋友们》自开播以来，全网正片播放市场占有率位居前两名；在猫眼专业版全网热度榜中，这两档节目同样位居前列，热度可见一斑。

在脱口秀中看到变化

几乎同步亮相的《喜剧之王·单口季》与《脱口秀和Ta的朋友们》，阵容几乎是将曾经的《脱口秀大会》一分为二。在《脱口秀和Ta的朋友们》（后称《脱友》）中，呼兰、徐志胜、何广智等在舞台上继续发光发热；程璐、童漠男、鸟鸟等则变成了编剧；张绍刚、大张伟、张雨绮、鲁豫等嘉宾也都是《脱口秀大会》的老朋友。而杨笠、庞博、王建国、周奇墨则被冠以“魔王”的头衔，出现在《喜剧之王·单口季》（后称《喜单》）里，杨笠和王建国还身兼选手和总编剧。

两档节目在形式上有所区别，《脱友》将演员分为“大笑圈”“好笑圈”“微笑圈”，进行圈层比赛及车轮赛；《喜单》首轮将选手分为四个团队，进行个人对战和“魔王挑战赛”，相比之下更为新颖。

对比两档节目，可以看到诸多相似甚至能一一对应之处：选手中都有rapper（说唱歌手），都有外国人；话题都涉及工作、婚姻、女性和啃老等。

在《喜单》中，多名德云社相声演员成为一股“新势力”。立志成为“德云Type-C”的阎鹤祥结合自身经历，在第一轮大轴出场，贡献了“真才实学，真情实感，真的好笑”（嘉宾评语）的表演，与郭麒麟的互动为这段表演增添了某种激昂的理想色彩。《脱友》的整体氛围似乎更为怀旧，呼兰作为唯一的留守“大王”，保持了高水准发挥；多栖开花的徐志胜当上了影视男主角，把闯荡娱乐圈的经历化成段子；在他身后出场的广智也抓住二人的“过往”与如今的“落差”做文章，让观众在记忆的callback里会心。

正如杨笠在表演中说的，“对于一个行业来说，只有一个垄断地位的节目总是不好的，有竞争才会有进步”。两档脱口秀节目同期竞争虽然免不了对比，但是总计有近一百组演员进行表演，观众绝对是受益者。

在脱口秀中看到她们

随着时代的进步，脱口秀节目中的女性面孔也越来越多。回想第一季《脱口秀大会》中，满眼望去只有一个思文。到第二季时，思文、步惊云、张踩玲、杨笠、赵晓卉、颜怡、颜悦等女演员站上舞台。客观来讲，思文、步惊云、张踩玲等人对于伴侣的吐槽题材有其局限性，能够引发大规模讨论的反而是单身女性话题，所以杨笠“不上清华是因为不喜欢吗”的反催婚段子能成为爆梗。

在第三季里，杨笠凭借“普通而自信”的金句大放异彩，毫无疑问成为第三季当之无愧的最热门选手，颜怡、颜悦不断贡献着女性视角的思考，“外行”李雪琴更是一鸣惊人。而第四季登台的鸟鸟凭借其“冷面笑匠”的个人风格与强悍耐读的文本脱颖而出，在次年第五季《脱口秀大会》获得了亚军。

在今年的两档脱口秀节目中，女演员的数量继续增加。关于催婚，唐香玉说“我从小就被预设了一个婆家。你不会叠被子，婆家笑话；你不会包饺子，婆家笑话”；关于相亲，鸭绒说“相亲捡漏就像早高峰的共享单车”；对于性别刻板印象，张慧说“为什么有的人提出要求发出命令，就叫有决策力、有领导力，而我做同样的事情就叫给人压力？总会有人说他们好man啊，怎么没有人说我好woman啊？”此时她与张雨绮相视一笑，完成了这个文本的闭环。

此前杨笠因为“冒犯”而被网暴，这件事告诉我们，大众对于女性发声的容忍度比我们想象的要低，女性脱口秀演员面对的压力可想而知。杨笠在之后的表演中明显谨慎了许多。2024年，杨笠说，“我不想上节目，我就想上桌”。她以一种更为柔和的方式，表达着更为强势的内容。

语言也是一种力量。正是因为女性脱口秀演员的加入和进取，我们才能在当下的节目中看到更多的女性面孔与有力的女性表达。漆漆说，“我的前辈争取上桌吃饭，我要争取上桌吃饱”，这何尝不是对脱口秀女性从业者现状的描绘？步惊云以自身经历吐槽了某离婚节目，但她的落脚点却在“比起参加离婚综艺，我更想参加的是民营企业家峰会”。在脱口秀的舞台上，女性表达更进一步。

在脱口秀中看到我们

我们今天看到的脱口秀，脱胎于欧美单口喜剧（Stand-up Comedy），是以“一个人，一支麦克风”为表演形式的语言节目。表演者用戏谑、诙谐的语言风格，略带讽刺意味的话语，对现实进行解剖，对压力进行消解释放。2017年，《脱口秀大会》使脱口秀这种表演形式成为新的综艺风口，此前似乎从来没有一档喜剧类节目这样贴近年轻人的生活。

脱口秀虽然是舶来品，但在张扬个性的文化语境下却能完成本土化，满足和包容中国普通人的自我表达，鼓励着更多人走进这个看似没什么门槛的行业。带着不同背景的演员们登上舞台，奉上精准捕捉当下社会情绪的作品，引发大众共鸣。

嘉宾徐峥在评价选手的表演时，反反复复提到“现实主义”。什么是“现实主义”？在脱口秀中，大概就是指“生活的烦恼”。而《脱友》恰恰用这句话做了主题词。脱口秀选择的题材与年轻人的工作、生活高度相关，紧紧围绕感情、职场、租房、炒股、啃老等当下年轻人的痛点。演员们刺破生活的表象，以幽默的方式将这些痛点说出来，让观众在笑声中完成情绪的释放，以及一定程度上对现实的反思。

当前的脱口秀节目及《一年一度喜剧大赛》《喜人奇妙夜》等喜剧真人秀节目，其价值和意义近似于“心灵的按摩椅”——在轻松愉快的氛围中给人以慰藉，可算是一种享乐式的体验。但一笑而过之后，或许也闪现出某种缺失——在以千变万化的幽默招数触及某些现实性问题、形成共鸣与认同之后，脱口秀到底唤起了观众怎样的思考与判断？在感受到语言的力量、在快乐之中洞察了社会现实之后，我们面对生活又是否会有改变？

文/杨鸽

图片来源/节目官方微博

编辑/于静