郑小悠从小就喜欢历史，上大学时甚至还写了60万字的关于雍正的网文小说《天地古今惟一啸》，她的微博名也是用了雍正诗中的这一句“天地古今惟一啸”。让郑小悠没想到的是，多年之后，自己的那篇网文居然成为一颗种子，让她有机会在此基础上开花结果，出版了一本关于雍正的小说。

郑小悠最新长篇历史小说《雍正：天地古今惟一啸》近日由长江文艺出版社出版，小说聚焦于康熙末年到雍正初年的王朝政治与人物群像，以历史史实为蓝本，加以符合时代背景的虚构想象，还原了康熙末年的储位之争，以及年羹尧与雍正君臣关系的演变历程。以小说家笔触立史，庙堂之高、江湖之远，无不尽收笔底。小说出版后入选了“探照灯好书9月十大中外文学佳作”“十月文艺联合书单”等。

从小喜欢历史 写了60万字的网文

郑小悠是北京大学历史学系博士，国家图书馆副研究馆员。研究方向为清代制度史、政治史，已出版《年羹尧之死》《清代的案与刑》等书。谈及《雍正：天地古今惟一啸》的出版，郑小悠笑说其“前世今生”颇有故事性。

郑小悠说自己从小就喜欢和历史故事相关的评书、戏曲，“我放学也不喜欢运动，就看很多课外书，看了很多小说，四大名著、金庸、琼瑶的书都看，上小学时正是二月河的帝王系列小说大火，我看了二月河先生的《康熙大帝》《雍正皇帝》《乾隆皇帝》后很喜欢。”

小学六年级时，郑小悠有个去拍电视剧的机会，她在里面要演一个男孩，试镜都通过了，结果没拍成，“导演觉得很对不起我，就说可以满足我一个愿望，1999年的时候电视剧《雍正王朝》正在热播，我挺喜欢看的，但是正版VCD影碟很贵，父母肯定不会给我买，我就跟导演说我的愿望是有一套《雍正王朝》正版碟，他就送我了一套，我特别珍惜，特别喜欢。”

此外，郑小悠父亲的一个朋友不知道怎么辗转认识了二月河，送给郑小悠一套《康熙大帝》的签名书，这两份礼物加在一起，让激动不已的郑小悠更是对历史题材萌生了浓厚兴趣，并将这份热情一直保持下去。

2003年，郑小悠上高一，有了上网的机会，她在网上看了很多和历史相关的论坛和帖子，尤其喜欢一个关于清代中前期的历史论坛，郑小悠说自己不甘于看，她还喜欢表达，总想跟帖发表自己的意见。因此，就在那时看了大量史料，“高三的时候，我们班主任曾经让大家列一个你看过什么书的单子，班主任看到我的书单都惊了。”

上大学后，空闲时间比较多，郑小悠说自己不甘心于光发帖子了，想充分释放自己的主观想法，于是开始写小说。“最初是在论坛里面写，现在看那些内容觉得好幼稚，太傻了，那时候我就十八九岁。后来慢慢写得成熟一点。《天地古今惟一啸》大概是我在硕士一年级开始写的，23岁，现在再看这个原稿还是非常幼稚，但是，总体来说，比前面那些非常狗血的作品要好一点儿，有修改的余地。”

《天地古今惟一啸》当时是在晋江文学网上做的连载，“连载就是信马由缰，思路没有界限，想到哪儿写到哪儿。后来，写着写着积累了很多粉丝，大家在后面跟帖互动。我觉得那时候写东西最大的一个收获，不是你写了多少字，编出来什么故事，塑造了什么人物，而是结识了好多有共同语言的朋友。这些朋友给我留言，提意见，慢慢就变成了私下的沟通交流，我们一直到现在都特别好。”

郑小悠说她那时写网文会受粉丝影响，“因为我本来就是写网文的思路，没有结构的概念，没有谋篇布局的想法，想哪儿写哪儿，他们提了好多意见，支了好多招。我觉得这个不错，那个也不错，都想写进去，就越写越长。一直写了60万字。我后来想想都不知道怎么写的，那时候我真是写疯魔了，经常上大课时也偷偷坐在后面写，我现在都不敢跟老师讲。”

60万字的稿子也只是从康熙去世写到雍正三年，“当时好多读者让我继续往下写，但是时间不行了。我已经读博士了，课业压力一下就上来了，我就把自己在晋江的专栏关了，开始专心学术。”

60万字的网文花费一年删了30万字

工作以后因时间关系，郑小悠没有完整的时间做学术研究，“但是不锻炼自己的写作，不锻炼自己的思维，也不行，会让自己慢慢就废掉了。那时候比较流行公众号，我就把我原来积攒的知识背景给它系统化，发在了微信公众号上，比如说，九王夺嫡的系列，写了十来篇。年羹尧之死也写了十来篇，用零碎的时间把原来的知识，加上我后面积累的学术背景、学术材料，融合在一起，写成文章发在公众号上。”

公号文章反响不错，还被郑小悠的老师张帆教授转发到了朋友圈，“老师又帮我联系了汉唐阳光的尚红科先生，他对我写的这些内容很感兴趣，就陆陆续续把《年羹尧之死》和《九王夺嫡》分别在2018年和2021年陆续出版了。”

在《年羹尧之死》的序言中，郑小悠提到了她的那篇网文，结果长江文艺出版社副社长阳继波找到郑小悠，问她是否有意将小说出版，“我真的没有打算出版，因为我觉得这个不值一提，写了60多万字，是那种比较杂的网文，没有逻辑、没有主线、没有主体、人物太多，前面和后边都写乱了，有的人物写着写着就忘了，原稿很乱，我觉得很麻烦不好处理。”

郑小悠说自己收到出版的邀请觉得很紧张，“我是学历史的，也就是写些历史的通俗读物，主要还是写论文，从来没有写过正式的文学作品，那篇网文应该不能算，而且太早了。我和阳社长说那是我二十岁出头的作品，现在我三十好几了，出版这个我丢不起这人，出的话，我要大规模地修改，要用很长的时间。阳社长说他愿意等，愿意给我机会。”

就这样，《天地古今惟一啸》的出版被提上了日程，郑小悠用了一年时间修稿，“最大的麻烦是那篇网文写得太长，而且太啰嗦。我就拼命删，压成一个逻辑完整，主线清晰，结构相对分明的新稿，我把好多人物都砍掉了，如果老粉记得的话，会发现好多原小说里边很重要的篇幅没有了，很多人物连名字都没有出现，全都删掉了。”

一年之后，60万字的稿子被删到了30万字，郑小悠觉得还可以再加一点，因为她之前写过年羹尧之死和九王夺嫡，“如果是现在的30万字，那就是《年羹尧之死》的小说版，我想九王夺嫡的故事其实也挺充分的，而且有一些新的史料发现，我希望也充实进来。就这样，小说从一个拉拉杂杂很冗长的，不知道主人公是谁的网文，被我整合成《年羹尧之死》《九王夺嫡》这两部作品结合出来的小说。”

四阿哥是“捡漏”当了皇帝 写这一段绞尽脑汁

小说如今正式出版，名字定为《雍正：天地古今惟一啸》，在开头就写了九王夺嫡，那么九王夺嫡的真相到底是怎么样的？康熙到底是想传位于四阿哥还是十四阿哥？

郑小悠表示，目前史学界的判断是康熙直到去世之前，也没有很明确地确立继承人。

郑小悠认为康熙是“拖延症”，在立储这件事情上有严重的心理障碍，“碰到立储这种重大决策的事情，他不能下定决心。而且，他对有一个太子和自己同时存在这件事情，也有心理障碍，因为他两废两立太子，就觉得君主不能并立，并立就会分权，大臣们会开始站队，所以，他对立太子这件事情心理压力很大。还有一个问题就是，康熙晚年虽然身体不太好，多次患病，但是，每次很快又转危为安，他是11月份去世的，他在这一年的夏秋时节，还在承德避暑山庄木兰围场围猎，他回到北京之后，又到南苑去打猎，说明他身体状况还可以。而且，他对西北战局有长远部署，他有这个心气儿，说明他对自己的身体状况有信心，所以，在这种情况下，我们的判断是他没有明确地确立储君，还在观察他这几个儿子。”

对于继承人，康熙主要考察三人：三阿哥、四阿哥以及十四阿哥。

相对来说，三阿哥和四阿哥的优势是年纪比较大，次序比较靠前，而且爵位高，他们是亲王，但是，十四阿哥年富力强，且有军功，他继承了八阿哥在朝廷里最重要的政治派系，所以，他的支持者也非常多。郑小悠认为，如果康熙在西北这一仗的规划能够顺利完成，十四阿哥即位的可能性更大，但是，如果在此之前，他的身体出了比较严重的问题，那三阿哥和四阿哥可能性更大。“在犹豫的过程当中，康熙突然感冒，因肺部感染去世了，去世得很突然。在康熙昏迷一两天的这么短时间，雍正召集了康熙身边唯一的重臣亲信隆科多，我认为雍正就是捡漏登基，因为十四阿哥远在边疆，三阿哥没有在皇帝身边，所以，雍正是利用这样的一个机会去上位的。你不能说他是篡位，也很难说他是合法继位，我们判断就是捡漏，在权力真空当中，他抓住了这个机会。”

郑小悠表示，如果是写历史论文，那将事件描述清楚即可，但是，写小说就不能这样，要把它变成一个故事，变成一个场景，“所以，我写这一段就绞尽脑汁好费劲，我没有经历过那种千钧一发的事件，没经历过角逐权力的生活环境，我自己的生活环境很单纯，但是，我要去想象，要把他们之间的勾心斗角，千钧一发之间的权力角逐、心态表现出来。我写这一段是非常困难的，准备了好长时间才写得出来。”

雍正“可远观，不可以近距离接触”

对于雍正，郑小悠的评价是“可远观，不可以近距离接触”。

作为一个清代制度史研究者，郑小悠欣赏雍正的政治素养，无论是他在夺嫡时的处心积虑、果断决策还是他上位之后推行的摊丁入亩、耗羡归公等利民政策，铁血、勤政、多疑、冷酷，构成了一代帝王的政治底色。郑小悠认为，雍正是多面帝王，他的腹黑狠辣与勤政爱民互为表里。

另一方面，郑小悠笑说，如果让雍正做自己的老板，她会坚决拒绝，“我会离他远远的，因为他对人的要求非常高，他喜不喜欢一个人，只有一个标准，就是能力怎么样。你的出身背景如何、名声大不大、你跟他原来有没有私交、亲不亲，这些都不重要，他唯一看的就是你有没有能力。他重用的都是能臣，那些徒有虚名的，或者是门阀出身的纨绔子弟，他完全看不上，而且会打击的。但是，你就算有能力，也必须在他的控制范围之内，一旦让他觉得你不太可控了，会对他造成某种程度上的威胁，哪怕这种威胁不是真实的，像年羹尧、隆科多，他都会重重打击。所以，你想想，对一个老板，你既要有能力让他看得上你，又不能让他觉得你对他有威胁，这个度很难，左也不是、右也不是。所以，我总结雍正一句话，就是可远观而不可近距离接触。”

如果雍正穿越到现代，郑小悠认为他肯定是自己干，不会给别人打工，“他的自我很强大，他是创业型的人，如果他作为一个机构或者一个组织的首脑，我觉得会很好。他在识人、做事、做决策等方面非常强势，但他在处理政务时又很务实、理性，不是那种唯我独尊的人，哪怕是反对他的意见，他也会听。作为一个领导者，这一点是很不错、很不容易的，但是，他在处理人际关系，特别是你跟他的地位相对接近时，我觉得就很难，一般人肯定是看不透他。”

如果把雍正执政十三年的故事都写完，还需要写两本

对于这次出版小说，郑小悠说：“如果没有多年前，我兴之所至地写那篇网文，我作为历史学博士，估计是不会有出版社约我写小说的，因为这是两个行当，基本上不太兼容的两个写法。”也因此，身兼历史学专业学者与网文写手双重身份的郑小悠，在坚实学术训练基础之上进行通俗小说的演绎是其作品的一大亮点。

郑小悠坦承做研究之后，老想卖弄知识，但其实，很多知识不适合做成文学情节，“它可能是一个知识点，但不适合出现在一个虚构作品里边，我会使劲控制自己卖弄专业知识的欲望，所以，成百上千字的这种叙述性的、介绍性的内容，全被我删掉了，改成对话或者改成场景，更像小说、好玩一些。”

因为长期浸淫史料，郑小悠也会有技痒之时。比如，写到允祥与雍正谈论古籍善本这一情节，长期在国图工作，与古籍打交道的郑小悠忍不住想细细陈述古籍知识，但是，这种冲动会伤害到小说叙述的节奏。最终，她选择删去累赘的古籍知识铺排，将这一场景融入到年羹尧与雍正关系转折这一情节走向中。

此外，由于写论文带来的强迫症的影响，郑小悠还将全书特意设置为六十四章，暗合八八六十四之数。结尾，朝鲜使臣进京这一段，一方面是为了字数上的整齐特意加上的，也考虑到让全书叙述节奏由快到缓，从一代权臣陨落写到京中年夜太平景象，烘托了大雪茫茫真干净的落寞之感。

郑小悠的行文风格受到读者粉丝与专家学者的称赞，谈到自己取法何处，郑小悠坦言，自己最崇拜的是高阳先生，“我喜欢他那种叙事的自如，还有对官场、对政治、对人物的拿捏的细节，语言对话生活化，但是又不俗，不装不端着，但是，又很雅逊简洁。”

有读者批评郑小悠对雍正太狠，或者有点苛刻，郑小悠说：“我觉得这是我个人的成熟，我二十岁的时候，喜欢那种狗血的表达，喜欢那种情感充裕的表达，我现在显然已经不喜欢了，这是一个人的成长过程，是我的阅历，我对社会、对人的理解的变化造成的，这是非常正常的。我不可能30多岁了，写出来还是20多岁的人的心态和审美。我现在可能会更喜欢那种聪明的、有能力的人物。如果你想知道我更喜欢我笔下哪个人物，你可以看我把谁写得更聪明，谁的性格更多元，谁自我更强大，性格更丰富，而不是谁的感情更充裕，这个已经不是我现在的审美了。”

如果把雍正执政十三年的故事都写完，郑小悠说意味着还必须写两部，但是她现在尚无计划，“这些年我没有太多时间，起码这一次就这样，以后，有没有机会继续写下去，那得看时间的问题。”

而除了雍正王朝的故事，郑小悠说自己以后可能会写案子，“因为我研究法律史，之前出过一本书《清代的案与刑》，那些案子其实蛮适合写成小说的，而且适合写成连续性的，跟连续剧一样，一个案子接着一个案子，虽然他们都不是一个时代，但是，你可以把它挪到一个时代里面来，反正虚构的也无所谓。我这方面的资料收集得也比较多，当时写博士论文，搜集了好多特别奇葩的案例，我觉得那个以后写成小说也挺有意思的。”

供图/小悠

文/北京青年报记者 张嘉
编辑/王静