18岁，林青霞因独特的气质，在台北西门町被星探发掘，随后就演出了由琼瑶的小说《窗外》改编的同名电影，这部电影也让她成为了首位琼瑶女郎。《窗外》之后，一位名叫林青霞的演员诞生了。

影坛数十载，林青霞创造了诸多留名影史的经典角色，如白发魔女、东方不败和六指琴魔等等。演员身份之外的她，又有着怎样的一面呢？她爱好打麻将，热衷于画画，还演出过话剧、学习京剧。而这些经历都被她一一书写记录下来，因为她还是一名写作者。

下文节选自林青霞的第四本书《青霞小品》，经出版社授权推送。

书房输房

别的国家有的，中国都有，有一样东西是中国人发明，别的国家没有的——麻将！

有一次出国旅行，导游说做中国人真幸福，还以为他接着会说中国如何如何强大，他竟然说的是“中国人有武侠小说”。他肯定是金庸迷。我低头暗忖，那我也可以说“中国人真幸福，因为有麻将”。

过中国年，最大的娱乐是理所当然的赌小钱，大人也会故意输一点给小朋友。我九岁就上桌打麻将，还挺起劲的，妈妈说这样好，小孩放假不会出去乱跑。

高中毕业后进入娱乐圈，连睡觉时间都没有，别说打麻将了。嫁做商人妇，忙碌的生活突然安静下来，每天待在家里不出门，先生怕我闷，就安排我跟朋友打牌玩。打麻将真是迷人的游戏，加上我有偏财运，即使技不如人，也能常常赢。

先生送我的半山书房，头几年变成了输房，不是我输，是人家输。麻将房里挂的是施南生送给我的六十岁生日礼物，一幅融合《东方不败》和《龙门客栈》的造型画，上书“I know you will never forget me”（我知道你永远不会忘记我）。

每当我吃出一百多番的奇牌，其他三人望着墙上的东方不败就发抖。奇牌有自摸大三元混一色的对对和，牌友即刻站起来到凉台抽烟。有起手十三幺单吊东风，四张内自摸的，一位七十多岁、打了一辈子麻将的牌友说她从来没有见到过这种牌。有海底捞月一筒自摸十三幺，我摸到那颗大圆饼，“吧嗒！”一声拍在牌桌上，吓得大家一颤，我说“这牌治病”，其他三家说“你的病好了，我们就病了”。朋友见我牌运亨通都说难怪我这么喜欢打牌，但是我不愿做个不事生产只会打麻将的人，通常打完牌我会有灵感写篇文章，或看看书，以不负这书房之名。

打麻将也可有领悟的，这就像是四个人的舞台，从这舞台可看出大家的性格脾气。有的阔太，请客万元不眨眼，买卖股票、房地产上亿的赚，可一上牌桌小小的数目可计较了，输了区区几千元脾气来得个大。我心想她输的也真太大了，不过输的不只是钱，是风度，弄得人人都不想跟她打。我常劝她，就当这是娱乐费吧，还有三个人陪你玩，但她就是想不开，搞得自己很不高兴。

有的朋友不是那么富裕，无论输多少，还是笑眯眯，非常受欢迎，牌品好的人多数性格都好。我是笑看人生，唯一不受欢迎的是，打得慢还要赢。有一副牌我独听一张卡二条，对家听八对半叫八张牌，摸到最后只剩几张牌时我自摸了，二条最容易摸，我牌都不看就敲在桌上，气得他退出我的麻将群。另一个同栋大厦的邻居，在我那书房输太多次也退了群，宁愿舍弃下电梯穿拖鞋睡衣就可到达的地方，而去坐出租车到别的地方打。因为我赢麻将名声远播，牌友都怕了我，不愿来我家。我只有远征到外跟三位真正的大高手打擂台，结果连输十几场，自信都打没了，原来一山还有一山高，明白这道理，我从此封牌，闭门看书、写字、画画、唱戏，不亦乐乎。

香港疫情吃紧，所有娱乐取消，家人天天在一块儿，白天打乒乓球，晚上女儿邀我跟她们打小牌，我是陪太子读书，输当然照付，赢也得付钱，连五岁的小孙女都上了桌，她打得可认真了。现在的小孩真聪明，一学就会，还会看生张熟张，人家打张生牌，她会摇摇头说dangerous。有一次见到她公公，一个大男人站在一个小小女孩后面，吆喝着为孙女助阵，我看他做大生意时都没那么肉紧。小孙女要水喝，因为她平常不肯喝水，大人告诉她喝水就会和牌，所以她一听牌就要喝水，一口接着一口，每摸一张牌公公就“嘿！哈！”地叫，随后又“啊呀”一声，因为没摸到好牌，“啊呀”了好几次，我沉不住气地大叫：“宝贝儿！你要学姥姥用力摸牌才会自摸！用力！用力！”孙女紧张地用小小的手，抓着很大的广东牌，用尽吃奶的力，按在牌桌上慢慢地拖到自己面前，“吧嗒！”一声，学着姥姥的东方不败架势拍在桌上，大家凑前一看卡张独听二万，看牌的、打牌的全体鼓掌，翻开牌还是大牌呢，混一色，孙女得意得小脸通红。

小孙女爱上了麻将，常常一缺三找脚，我是一定陪打的，她有一副自己的小麻将，大家坐在地上打，你有没有见过含着奶嘴打牌的？她含着奶嘴、摸着牌、抱着一樽水，偶尔还要回头看看电视，但是也不会忘了上牌，并且不会漏碰，在姥姥眼里，这五岁的小姑娘真是水晶心肝聪明人。

画孙女（林青霞绘）

曾记得有一年圣诞节，施南生请大家到当时的九龙丽晶酒店去吃法国圣诞大餐，因为客人中只有我和黄霑住香港，于是黄霑被指派做我的护花使者。圣诞夜车子过隧道会很塞车，我们两人选搭天星小轮过九龙，下了船人山人海挤得不行，黄霑拉着我的手，也几乎被人潮冲散，我当时有种感觉像逃难。之前听朋友谈起过，香港地小人多，都住在像火柴盒的高楼里，如果过年过节大家不打麻将，都跑到街上站着，那会是什么状况？

白先勇跟我说，麻将真是我们的国宝，他也爱此道，也想写一篇麻将经呢！

二○二二年四月

《青霞小品》

作者：林青霞

出版社：北京日报出版社

出品方：理想国

出版年：2023-02

编辑/陈品