月初，某杂志编辑让我发一组爸妈的合影作文字配图，我一口答应，想这还不是随手拈来。是啊，如今手机、相机、平板，皆能拍照，随便翻翻，还怕找不出几张好照片来。

没想到手机、电脑、平板里翻了个底朝天，竟然找不出一张适合做配图的照片。首先是量少，爸妈的照片本来就不多，合影更少，还有很多是买一送一的，也就是爸妈陪孩子玩耍或合影时顺便一起进入镜头的。

编辑很负责，不停催促，我很汗颜，于是下了决心，挑了几个好天气的下午，带爸妈出去走走，每次特地背上单反，总算好好给他俩拍了几组不错的照片。挑了几张发到朋友圈，很多朋友都夸爸妈好气质，我特意把朋友圈里的评论截屏发给爸妈看，妈妈表面不屑，说都老成这样了，也只能夸气质喽！可心里却是很开心。我很愧疚，如果不是那位编辑催得紧，真没想着要认认真真地专门为爸妈拍几张照片。

前几天，有高中同学提议聚一聚，穿越了20余年的时光，即便翻出毕业合影，很多人还是对不上号，于是要求每个人发张近照上去，免得到时认不出来犯尴尬症。喊我发照片时，刚好在外面，我一口答应，顺手摸出手机翻照片，虽然是刚换没多久的手机，但如今随手拍如此容易，随便按按已经存了上千张照片，可从头翻到尾，除了偶尔有几张超重美颜滤镜的自拍照，还有孩子玩我手机时瞎拍的少头缺胳膊的残疾照以外，居然找不到一张正儿八经点能见人的照片。

只好说等回去到笔记本里翻翻，可就算笔记本里，也很难翻出几张我自己的照片，而里面，自然几乎清一色是孩子的照片。

我有些奇怪，到底从什么时候开始，我这样超级自恋的人居然对给自己拍照消退了热情，记得大学里上摄影课时，老师鼓励我们多扫街、多出去采风，可大家最喜欢的，却还是你拍我、我拍你，或自己拍自己。

后来恋爱了，那时刚开始流行数码相机，拍照方便多了，男友的数码相机里，几乎全是我的照片。再以后，好像一夜之间，都换成大屏智能机了，摄像头像素越来越高，拍照真正成了随手拍，走到哪儿，拍到哪儿。而那时，我也有了孩子，镜头捕捉的最多的，当然是孩子影像，吃冰淇淋吃得个满脸花，赶紧拍一张；今天戴了顶米奇耳朵的帽子，好萌，赶紧来一张；今天是他幼儿园毕业，简直是历史性时刻，必得好好记录……

可即便拥有如此便捷的影像记录工具，我们的手机里，却很少会出现父母的身影，我们似乎从未意识到，记录下他们生活的点滴细节，也是件有意义的事。他们总是默默地站在身后，不愿在镜头前展现自己，却永远在你最需要的时候，毫不犹豫地伸出一双已不再坚实强壮的臂膀。而我们，也早已习惯他们站在背光的位置，早已习惯接受他们无条件的不求回报的爱。

我们经常后悔，错过了孩子成长的某个瞬间，忘了记录他第一次翻身；他试探着伸出脚，迈出人生第一个独立的脚步；他掉的第一颗牙；他人生的第一次考试……可我们有没有后悔过，没有记录下爸妈第一次染黑头发时的伤感；刚退休时的那声叹息；第一次戴老花眼镜时的自嘲；安装第一颗假牙时的无助……我们有没有遗憾过，错过了记录和爱人牵手散步的平淡；清晨站在餐台前为你忙碌的身影；他晚归时疲惫的笑容；还有自己一路走来的心路历程……

生命是张单程车票，人生的每个阶段都没有重来的时刻，孩子天天成长的欢欣快乐、父母日日老去的无奈感伤、自己日渐成熟的担当勇气，都是生命中最重要的印记。

从现在开始，不再只把目光和镜头停留在孩子身上，不再把爱只往下倾斜，不再让父母、自己、爱人的生活轨迹在相册里缺失。

文/蓝色咖喱粉

编辑/韩世容