编者按：2022年已尽，2023年新春的钟声敲响。这是一场道别，也是一种重逢——在改变中与曾经的自己道别，也在改变中与新的自己重逢。岁末年初，我们该如何回顾，如何展望；我们要如何总结，又要如何探索？
同2021年末一样，《天天副刊》的年终问卷又一次如约与读者见面，九个简单的问题，却有很多不同的回答。为对自己，也是对这特殊的2022年的一份记录。
本期答题嘉宾
答题人：
李杨（著名导演）
01
对您个人而言，如果用三个关键词来记录2022年，您会选择哪三个词（句）？为什么？
李杨：迷茫，不可思议，无奈这三个关键词是我个人对2022年的感受。2022年不管是事业或者是身边发生的事情，很多都觉得不可能会发生，但是它竟然就发生了，很多东西都觉得不可思议，感到迷茫。面对这些，其实作为一个个人很渺小，确实也没办法，感到非常无奈。
但我在无奈中也包含着一种期待，我是五十年代末出生的人，经历了很多事情，从历史来看，很多事情都有它发展的历史轨迹，我认为再艰难的日子都要过下去，因为生活还在继续。
02
这“每个人都不容易”的一年中，您在疫情中闯过的最大难关是什么？
李杨：2022年闯的最大难关就是克服自己的焦虑，克服自己心中的魔障。我觉得重要的是自己要找到一个动力，找到一个人生的目标，还好，我找到了这样的目标，走出了绝望、迷茫。
其实看不到希望、内心焦虑的时候别人也帮不了我，还是需要自己把它克服掉。还好，我最后找到办法，用工作、用不断游走克服了这种内心的焦虑。
03
2022年的疫情中，有没有一段亲身经历，曾带给您温暖和感动，让您很难忘、很受鼓舞？
李杨：2022年我整个状态可以用“逃离”两个字形容，就是一直在不停地躲避疫情。年开头在深圳。四月份去成都工作，待了将近两个半月，四川疫情快起来的时候，又跑回北京，北京又有疫情了，我就又跑到福建待了将近一个月。
在这样的经历中，最让我温暖的就是朋友们的情义无价，像成都的兄弟姐妹非常热心地收留我，尤其成都的朋友晓蓉任何事情都帮助我，弄吃的用的，让我找到了一个大家庭的感觉，一下安下心来。
后来我在厦门参加完金鸡百花电影节之后，也是好朋友收留我，福建的朋友陈黎阳，甚至远在内蒙古的朋友也帮忙安顿我。后来北京的朋友云浩帮我安排住进山里，进行创作。
身在异乡，这些朋友的情谊和关爱，让我非常感动，我真的不知道用什么来回报他们，但是我一直铭刻在心里。尤其是在我很脆弱的时候，这些朋友像亲人一样的带给我温暖，他们甚至为了缓解我的焦虑，带着我出去到大自然中行走，让我不感到孤独寂寞，让我在疫情中更多的感受到人性光明的一面，这真的让我非常感动。
04
这一年中是否有哪一刻，是您想重新来过的？
李杨：尽管在种种经历中得到了温暖，但是2022年我没有任何一刻想回去。
05
2022年，哪一种“全新事物”进入了您的生活？给您带来什么变化？
李杨：2022年末一些亲朋好友或者他们的家人在疫情中去世，这些重大变化让我对死亡、对人生、对健康，甚至对事业都会有一些新的思考。
以前很多事情马上就会暴跳如雷，现在会从另外一个方面去思考。做事情也比以前宽容了，因为我觉得在大自然、在病毒面前，我们确实很渺小，这三年疫情来，很多东西能放下了，很多事情看得比较淡了，人变得平和了许多。
06
这一年中，会有一些作品（无论书、影视剧、综艺、脱口秀、展览，还是短视频、网课……）给您留下较深印象，您会选哪两个分享给大家？理由是什么？
李杨：2022这一年一直试图走出自己的焦虑，我也没有时间看太多东西，所以没有什么作品能跟大家分享。
但给我留下印象最深的就是这一年行走中，我们去的地方基本上都没什么人，很空的。当时我们也算胆子大的，朋友陪着我，我说不管明天怎么样，我也得先玩了再说。我觉得对生死的这种超然态度，确实不一样了，以前是没有的。
07
这一年您做成的最满意的一件事是什么？
李杨：2022年，我写了两个电影剧本，修改了一个电影剧本，这是我这一整年做的工作。最让我欣慰的是，写了一个有关于淞沪战役和南京大屠杀的电影剧本，算是完成了我多年的一个夙愿。
为什么说目前把它写出来我觉得是我2022年最大的收获？因为在写剧本的过程中，要查很多历史资料，要面对历史上很多的战争、死亡、疾病等等，通过写这个剧本、做这些工作，我也战胜了自己内心的焦虑，找到了一个希望，找到了一个方向。
08
年头岁尾，如果您有一番话一直想说给某个人却始终未能说出口，它是什么？对谁？
李杨：我想说给我自己：2022年过去了，2023年来到了，太阳照常升起，生活还要继续，不管多么艰难，希望自己能够更坚强、健康地活下去。能拍出自己想要拍的电影。虽然人人不过一死，但是不管活多长时间，都要活得像一个人，活得让自己舒心、健康。我觉得这是非常重要的，而那些所谓成就的光环，都不比不上一个健康的身体和心灵。所以未来的日子，我都要为自己好好活着。
09
2023年，您可能已经给自己设立了些小目标、flag，选两三个跟我们分享一下（且不去管它们能否实现）？
李杨：2023年我的小目标就是做电影，我希望我2021年就拿到龙标的电影能拿到公映许可证；再有就是，我希望我写的剧本能找到投资，新的电影可以开拍，能为恢复中国的电影市场做一点自己的贡献。
很多时候，自己都要找到一个走下去的方向。我现在还在写新的东西，我希望2023年会好，希望疫情早点过去，希望自己有些改变，只要是自己愿意拍的电影能开始动工，能干起来，我就很开心。
采写/北京青年报记者 李喆
编辑/陈品
