想想真惭愧，我在阳明山脚下度过童年，长大后到过很多地方，多少次乘大巴车穿越阳明山，却从未去阳明山景区游览。那年正月我待在宁远老家，连日闲着无事，就跟岳父说，明天我们去阳明山吧。
第二天早上，饭也没有吃，叫了一辆出租车就出发。我想起小伯、三伯和四伯，叫岳父打电话，小伯、三伯没有空，四伯在打牌，我们就把四伯捎上了。八点出头，太阳出来，路旁不时见到桃花。岳父说，那是毛桃，花儿开得早，果子熟得迟。
跑出几十公里，进入山区，路面变得十分狭窄，而且一直上坡。司机说，在上阳明山了。道路依着山形弯弯拐拐，往往开出两三里了，回头一看，来路挂在峡谷对面，直线距离不到百米。越往前行山势越险峻，不时又见到合掌一样薄而陡的尖峰，植物葳蕤，如同一面巨大的绿旗迎风飘扬。它们从更高更大的岭脊延伸过来，远山横亘天际，颜色变成暗绿或者灰蓝。
那些高山云雾缭绕，弥漫整个天空，不仅把太阳遮住了，连一线阳光也不让漏下来。我把手机搁在车窗上摄影，风吹得手背冷冷的，时间长了有些发木。我穿着薄羽绒衣，上山前觉得天气暖和，就敞开襟口，此时冷风灌入怀中，就将拉链拉到下巴底下。
车随弯道蛇行，地势一直升高，前方耸起一座大岭，出租车一头就从隧道钻进去了。这条隧道长度至少一公里，里头阴凉潮湿，出去就开始下坡。
这儿的植物比外头更茂密，更旺盛，满眼绿色如同火山爆发一般喷涌，仿佛春天比外头来得更早，也更殷勤。不时又见到竹林，婆娑的枝叶像孔雀翎羽一样排列。还有人在锯竹子，劈竹子，搬运竹子。成根的竹子有长有短，堆成小山。成捆的竹片长短一致，摞成小塔。竹林里伐倒的竹子横斜交错，从山沟顶上还有竹子像溜滑梯一样溜下来。一个坳邻着一个坳，如同松散的珠链，两旁青山对峙，当中溪泉潺潺，蜂蝶飞舞，油菜花处处盛开。
村落全都小巧秀气，老木房子往往与篱园毗邻，屋顶盖的不是黑瓦就是发黑的杉树皮，连板壁也变得灰暗，似乎上了年纪羞于妆扮。也有崭新的小洋楼，墙体雪白，叫人眼前为之一亮。过北江冲见到几家小饭店，都是农家乐，有客来就炒几个家常菜，没有客就悠闲自在。这儿如此宁静安详，人们衣装朴素，容色怡悦，说话声音不高，与啾啾的鸟鸣互不妨碍。
车上四个人，包括司机，都是第一次来。到达万寿寺前，下车一瞧全明白了，这儿就是阳明山的核心。停车场建在山崖上，栏杆底下长上来几株古树，枝条盘曲如同龙蛇腾跃。凭栏四望，峰峦苍苍茫茫。原本红日当头，可是山高雾大，空中结成云阵，阳光偶尔觅着缝隙射下，片刻即逝。没有阳光的地方，群山迷蒙晦暗，阳光照耀的地方，绿野映着金光无比瑰丽——阳明，阳明，原来是见阳则明，难怪要叫阳明山。
万寿寺建在高高的石台上，金色的琉璃瓦和赭红的寺墙辉映着云雾连绵的苍穹，既巍峨又富丽。两只土狗守着山门，白毛那只一个耳朵尖耸，一个耳朵耷拉，默默瞧着我们；黄毛那只趴在台阶旁边，半眯着眼，连尾巴也懒得动一下。
登台进寺，拜谒了法王宝殿和肉身宝殿，到寺后饮罢甘洌的万寿泉水，从小径登山，不久就上了大路，通向杜鹃花海。崇山峻岭尽收望眼，无奈云雾更加浓厚，山林模糊了轮廓，暗淡了颜色，一派迷茫幽冥。
却见一只黑鸟平展翅膀从空中滑过，是鹰，岩鹰。
“嘎——嘎——”岩鹰叫了两声，消失在云雾中，不一会儿再度现身，并且多了一个伴侣。它俩在空中盘旋游弋，巡视领地，无比骄傲，无比自由。
登上观景台，天风浩荡，发出“呜——呜——”的吼叫，极其深沉有力。“哎——”我迎着天风大喊，望着群山，望着满天云雾，那一声喊炸裂胸膛，耗尽全部的肺活量，我相信整座阳明山都听见了，就连云雾之上的太阳也听见了。
乘兴往更高处进发，时而走车道，时而登阶梯。云雾一阵一阵从峡谷里飘移过来，像轻纱一样披在身上，然而无法留挽。
不多久望见山顶有屋子，还有铁塔。到了跟前，屋檐就在云雾中，铁塔更是云遮雾锁，腰部以上就看不见了。这是一座仿古建筑，青瓦青砖，柱子也是青色，门上挂着大匾，青底金字：云天阁。门旁一块牌子，淡金的底色，黑色的大字：永州市广播电视微波总站阳明山中心站。真羡慕这儿的工作人员，如果给我一间小小书房，看看风景，写写文章，岂不成了活神仙？
云天阁正是阳明山制高点，登上天台鸟瞰四方，最叫人心驰神往的，却还是云雾弥天，偶有一柱金光射下，那儿便是一片光明。
归去时，在北江冲停车吃饭，我抽空沿小溪玩了一会儿。那条小溪十分清浅，翻开石头经常见到水虿，扁扁的，淡褐色，呆萌可爱。还见到泥鳅和棒花鱼，它们受了惊，只一蹿就消失了。溪潭里好多小鱼，细如柳叶，成群结队。
一位老人在溪滩上修路，吃力地用杉树橇动巨石。我见老人年逾八旬，佝偻着背，就上前帮忙。老人回家拿来两个粽子一个大梨给我，还不许推辞。交谈的时候，老人说儿女都在外头，家中只剩他一个。他叫我下次来玩，那一种发自肺腑的诚恳，叫我既不敢答应，又不能拒绝，只好为难地笑一笑，匆匆告别。
这些年很少回老家，但我常常忆起阳明山，不知那里的一草一木，飞鸟游鱼，还有那位慈祥而又热忱的老人，都还好么？
刊于2023年1月12日《文学报》
编辑/陈品
