谢成芬带领村民修路

云南省文山壮族苗族自治州西畴县，中国石漠化程度最严重的地区之一，一个被地质专家断言为“基本失去人类生存条件”的地方。

1989年，谢成芬嫁到了西畴县蚌谷乡海子坝村。海子坝村是西畴县最典型的石漠化山区，石漠化土地面积达八成以上。

“不通路也不通电，每家每户的田地少得可怜，有的人家过年连一头猪都杀不起。”二十大代表、云南文山西畴县“西畴精神”展览馆管理员谢成芬接受记者采访时，回忆起海子坝村曾经的风貌。

当时，村民看谢成芬能吃苦又热心助人，就推选她当村民小组长。面对“地无三尺平、上山靠爬、下山靠溜”“春种一大片，秋收一小箩”的窘况，谢成芬下决心要让村民们过上好日子。

谢成芬带领村民修路

上任不久后，谢成芬就入了党，带领乡亲们实施农村电网改造、修建小水窖、种植了1173亩地8300多颗核桃，用实干破除了部分村民“女人当家，饿死全家”的议论。

然而，公路不通成了海子坝村发展核桃种植的一大难题。2008年，谢成芬获悉西畴县制定了修路补助政策，“一公里补助三万五千块钱(人民币)，就决心带领村民修路。”

说干就干，开山修路。拿烟头点燃导火线炸石头，是谢成芬至今回忆起来仍有些紧张的经历，“炸石头最危险的环节就是点炮，大家都不敢点，作为村民小组长，我就硬着头皮上。”

伴随着导火线的“滋滋”声响，谢成芬在大山深处炸响了村里修路的“第一炮”。在修路的故事里，她还经历了许多个人生“第一次”：第一次因点炮抽烟，第一次抬凿岩机，第一次爬上村民家漏雨的屋顶……

“资金不够，我们就每家再凑点；没有机械设备，我们就多修几年。”谈及修路过程中遇到的困难，谢成芬如是说。

就在她带领村民向“地球癌症”石漠化宣战、修路工程热火朝天之时，一个晴天霹雳来了：谢成芬被确诊为乳腺癌中晚期，医生说如果接受手术治疗能活五年，不做手术随时可能倒下。

谢成芬给核桃树除草管理

“不能让工程前功尽弃。”经历了一番心理斗争后，谢成芬牙一咬、心一横，带着大包小包的药离开了医院，回到村里接着修路。

一边修路一边治病，一路带领村民苦干实干。3年，全长8公里的公路全线贯通。出行难、运输难、商品交易难等问题得以解决，村民人均收入增长近十倍，生活发生了巨大变化。

大家称谢成芬是“拼命三娘”，跟男人拼力气，同顽石拼坚韧，与病魔拼毅力。提到这个称呼谢成芬说，“就想凭着不服输的干劲，改变家乡的贫困面貌。”

路修好后，她惊奇地发现身体渐好，医院复查显示癌细胞钙化了。医生说她创造了生命奇迹，谢成芬笑着说，实干成了“抗癌药”。

中国外交部部长助理华春莹曾在社交媒体上连发4张图，介绍谢成芬带领当地村民摆脱贫困的故事，并称这就是“西畴精神”。

谢成芬不仅是“等不是办法，干才有希望”的“西畴精神”践行者，更是中共基层党员干部的缩影。有网友用英文评论道：“在中国，有成千上万像她一样的基层党员干部，一直在带领当地人脱贫致富，这就是为什么中国在过去几年中变得越来越强大。”

“‘西畴精神’不单是西畴、文山、云南的精神，更是全国人民在党的领导下，苦干实干、努力奋斗的象征。在这次盛会上，我会把‘西畴精神’向参会代表分享，希望‘西畴精神’走向全国。”谢成芬说。

文/谢雁冰 郭超凯

编辑/王朝