人物|她是盲人 她教盲人化妆
北京青年报客户端 2022-06-06 10:00

肖佳一直记得那场盛大的晚宴,空气中弥漫着香水味,耳边是高跟鞋落在地板上的声音。肖佳完全能够想象,女嘉宾们一定都化着精致的妆容,除了她自己和同来的盲人同事,她们可能是全场唯一素面朝天的女性。

不敢爱美

一个视障女孩曾经在文章里描述:我从小到大都是穿爸爸的裤子,我从来没有碰过化妆品,从来没有逛街、穿过漂亮的裙子,也没有自己的衣服。因为他们觉得,我不用出门。

肖佳可不是这样的,她见过这个世界的五彩缤纷。在14岁确诊视网膜色素变性前不久,她还在画室里学习素描,理想是成为一个动漫作者。

她从小就喜欢父亲的那套四大名著小人书,一个小故事一幅工笔画,吕布穿着英武的铠甲,旁边的貂蝉一身布衣更显婀娜。她还记得清明上河图的样子,记得那些细腻线条勾勒出的市井繁华。

肖佳自学了素描、工笔画、国画、水彩画和漫画。她喜欢用美工笔、水彩笔给每个指甲涂上红、绿、蓝各种底色,上面再缀上星星点点的小花。家里人的化妆品也被她偷偷拿来抹脸,大红色的口红,黑色的眼影,让眼睛显得很长。

直到高一一场考试,她发现自己看不清答题卡,暑假去了广州的医院,检查出视网膜色素变性。医生说,她会在20岁时完全失明。

一个学体育的朋友转学了美术,说要帮她继续梦想。但这给不了肖佳多少慰藉,她辍学了,开始了另一种人生。她在家里没什么事做,一遍遍看刘亦菲版的《神雕侠侣》,那是她最喜欢的电视剧,每个人物的造型她都喜欢。现在带着女儿看《神雕侠侣》,肖佳就在旁边讲,“你看这个李莫愁的眼睛,眼影是蓝色的。”

那段时间的消沉让肖佳开始暴饮暴食,体重从120斤飙升到150斤,被人误以为是“阿姨”,爸爸也说她“像一个肥猴”。肖佳不甘心,即使在最后能看到自己样貌的日子里,她还是希望镜子里是个漂亮的女孩。她买来一张减肥瑜伽光盘和瑜伽垫,每天学着锻炼,一练就是3个小时。

肖佳慢慢瘦了下来的同时,她眼睛里靛色的雪花点越来越大,世界的光亮正向她逐渐关闭。肖佳发现,看电视的时候,她离屏幕越来越近,镜子里的自己,也变成了一个模糊的人影。当她减到90斤的时候,站上秤,她得靠触摸游码刻度,才能知道自己的体重。

21岁那年,她开始走路撞人,撞上面前的障碍物,在马路中间狠狠摔跤,摔断了漂亮的高跟鞋。

肖佳彻底失明了,爱美这件事也远离了她。“看不见好像让我失去了变美的能力,即使内心很想,也觉得自己做不到。”

一次,肖佳受邀参加一个盛大的晚宴。宴会上,嘉宾身上弥漫着好闻的香水味,高跟鞋落在地板上发出悦耳的声音,肖佳能想象到,她们的妆容应该都很精致。当天,她穿了一件波点连衣裙,脚上蹬着一双运动鞋,整场宴会的女性,可能只有她和同来的盲人同事是素面朝天的。那时在肖佳周围,没有一个盲人会化妆。

后来肖佳又去参加一档电视节目的录制,她想打扮一下,就抹了点面霜,梳了梳头发,觉得效果应该不错。节目一个镜头录到了观众席上的她,肖佳把视频分享到了家庭群里。

“佳佳,你怎么那么沧桑啊?”小姑在群里问,“你在北京混得好惨吗?”

“没有啊,我感觉不错啊!”肖佳嘴硬地回答,但她还是意识到了想象和现实的差距。

她心里有个疑问越来越大,为什么盲人就不能把自己打扮得漂漂亮亮的?为什么那么多对残障女性的报道,都是惨兮兮的样子?

肖佳正在分享化妆技巧

会“疼”的妆容

2014年,肖佳在北京一家公益机构做速录员,恰巧机构举办了一场培训视障人士化妆的活动。

现场,三位化妆师站在台上演示,肖佳是模特之一。妆前拍一张照片,妆后拍一张照片,两相比较,化妆师夸赞肖佳:“你化完妆怎么像萧亚轩!”

“那我可以自己化吗?”肖佳问。

化妆师把眼影盘放在肖佳面前,“你能看到这上面的颜色吗?”

“眼影盘在哪里?”

所有化妆师都打了退堂鼓,明确告诉肖佳,教不了她。

那时,肖佳的丈夫蔡聪在制作一本残障人士杂志,搜集资料时,恰巧在外网发现了一个叫Lucy的英国女孩。她是盲人,在网上教化妆。因为语言的关系,肖佳听不懂Lucy讲授的技巧,但她决定自学化妆。她笃定,英国的Lucy可以,自己也可以。

借助读屏软件,她学习了一堆美妆文章。着手操作时,疼成了化妆留给她的最初印象。涂完睫毛膏的眼睫毛,每次眨眼睛都直流眼泪。没拍均匀的粉底,也总招来明眼同事问,“怎么脸上都是白点?”

她曾买来被称为懒人福利的滚珠眼影棒,在眼皮上滚出一条魅惑的蓝色眼影,想象自己是刘亦菲版《神雕侠侣》中的李莫愁。但刚要出门,就被婆婆一把拉住。“肖佳,你是撞门上了吗?”她眼睛上的一片蓝色,从眼尾延伸到眼头,又从眼睫毛爬到了眉骨。

她曾叫丈夫感受自己的妆容,他伸手来摸,发现睫毛都粘在了一起。回忆起这一幕,肖佳忍不住哈哈大笑。她后来才知道,这叫“苍蝇腿”。因为睫毛膏用得太多,睫毛像不规则的苍蝇腿一样又粗又硬,一眨眼睛就戳眼球,很痛。

肖佳家里摆满了化妆品

靠触觉弥补视力

一次参加完活动,一位盲文图书馆的老师联系肖佳,给她推荐了一个美妆沙龙。令她意外的是,沙龙现场一片清冷,包括肖佳在内只有三个人。她们围在一张小桌前,另两位都是主办方老师,准确地说,是销售。

“你皮肤怎么样呀?喜欢什么样的化妆品呀?”一见到肖佳,对方就让她填了一张彩妆偏好咨询卡,然后大讲特讲护肤方法。最后,肖佳用几乎一个月的工资,买了这家公司一套4500元的护肤品,成了VIP客户。

原来,沙龙主办方是一家护肤彩妆品直销企业。肖佳开始觉得被“忽悠”了,但作为VIP客户,她可以参加公司的化妆、护肤、服装搭配活动。下班或者周末,她还是总爱往美妆公司跑。

公司有针对内部员工的化妆培训,肖佳主动请缨给大家当模特,她想要用自己的皮肤去感受,大家是如何化妆的。

在这里,肖佳第一次知道,原来涂睫毛膏是不会疼的。她先用手指头模拟涂眼睫毛,再用笔模拟。她感觉到,睫毛膏要以合适的力度刷到睫毛上,就像是小苍蝇飞在上面一样。她不断重复,直到能够精准地“捕捉到那只小苍蝇”。

就像这样,视力的缺乏,靠敏锐的触觉弥补。画腮红时,肖佳感觉有个小扫把在脸颊上移动;唇釉有点像抹在嘴唇上的蜂蜜;口红接触嘴巴的感觉像牛油果。化眼影时,眼皮和指腹之间会有一层细滑的粉,像在不太厚的雪地上滑。她要细心控制“雪的厚度”,把控每一次粘取、涂抹的力度,三下是淡妆,七下是浓妆。

那段时间,她每天花一个半小时,下班后坐公交车转两趟地铁,到公司学化妆。后来她怀孕了,大着肚子还在挤公交。快到预产期时,婆婆实在担心,便陪着她一起去。

肖佳的妆容需要修改的地方越来越少,她也渐渐不需要别人帮忙再查看。有一次,她画了一个冷色调妆容出门,经过天桥底下找人问路,对方却说“你是个假盲人吧?你看不见怎么会化妆?”

听了这话,肖佳心里很复杂。这算是对她化妆能力的认可,但也代表着大多数人的“认知——盲人不会化妆。

肖佳开办视频课程教授化妆技巧

关乎尊严和体面

肖佳的第一个学生是自己找上门的。当时她辞去了在公益机构的工作,到她学习化妆的彩妆公司做销售。因为业绩突出,公益机构给她拍摄了教视障人士化妆的视频,传到了网上。

一天,一个内蒙古姑娘给肖佳打来电话,“你可不可以教我化妆?”肖佳没有问为什么,学化妆不需要理由。

第二天,按照自己的习惯,肖佳给对方配了一套化妆品。她将各个瓶瓶罐罐包装拆开,用纸条或小珠子做了标记,比如在颜色不同的眼影盘上,贴上不同颗数的珠子做区分,然后重新包装好,给学生寄过去。每天晚上,她会花一个小时,通过微信语音一对一教学。

如何准确表达是关键,肖佳试着描述怎么用敏锐的触觉代替视力。比如,用手指把粉底像满天星一样点在脸上。她认为这已经是非常细致的描述了,但学生会问,满天星是什么?对于先天性失明者,她们对这个世界没有具象的观感。肖佳不得不转换表述,“像弹钢琴一样,食指中指无名指来回在脸上点,按照顺序,一层一层像芝麻粒一样把全脸都点到。”

第一个视障学生的教学用了一个星期的时间,之后的一年,肖佳用同样的方式教会了很多视障女孩化妆。其中,有想给孩子展现美好形象的宝妈,有想亲手给自己化妆的准新娘,也有希望登台演出的大学生。

肖佳说,对妆容的追求是一件关乎体面与尊严的事。

2018年,视障女孩伶伶参加了某公益机构组织的大学生预科班,肖佳的彩妆课也是内容之一。那是她第一次出远门,一个人坐了8个小时的高铁,从成都老家来到天津。

第一节课,伶伶让肖佳印象很深。她发现,伶伶上课的时候很沉默,但下课后非常活跃,叽叽喳喳说个不停。伶伶明确表示,“我就是来打酱油的,我是不可能化妆的。”肖佳觉得她很矛盾,一方面很自信,另一方面又很自卑。

在伶伶看来,化妆对于自己的容貌并不会有改变,因为她的脸上有先天性血管瘤,大部分皮肤是红色的。但学完基础护肤,她摸自己的脸,发现鼻头上的小颗粒黑头不见了。“原来是有改变的,”伶伶开始跟着老师操作,发现打完底后血管瘤也被几乎遮住了,剩下了自己漂亮的嘴唇和眼睛。

但学习总是伴随着沮丧。散粉总是会卡在鼻子周围,口红也会涂到嘴巴外,腮红一边高一边低、深浅不一。最让伶伶头疼的是眼睫毛,睫毛膏总是会掉到眼皮上,糊住眼睛。每次化妆的效果像是开盲盒。

擦掉,涂上,擦掉……突然,一个灵感出现,她把一张卫生纸撕成两半,分别遮住上下眼皮,然后再去涂睫毛膏。“成功了!原来只要自己想做,总能找到办法。”那年的学校元旦晚会,伶伶和同学们一起登台参加朗诵表演,她谢绝同学帮助,自己动手化了妆。

后来肖佳再见到伶伶,是在一档电视节目中。伶伶烫了头发,顶着自己化的妆容,换掉了妈妈买的“小朋友”衣服,穿着淡蓝色的连衣裙,脚上是一双裸色高跟鞋。她还谈恋爱了,耳朵上是男朋友送的耳环。

无需弥补的缺憾

但总有些缺憾是没法弥补的。

刘慧英先天失明,但从小到大她一直认为自己很漂亮。十四五岁的时候,她出门前会在脸上抹雪花膏,几个小时都很香。等脸上没味道了,她再去洗脸,洗完再抹。她认为,香的就是美的。当低视力的同学开始用粉饼化妆时,她也闻到了香味。“我觉得那个味道的人应该是很美的,我也希望自己和她们一样。”

她人生的头两支口红,就是在这时候买的,一支浅粉色,一支藕荷色。为了理解颜色,刘慧英用了很多时间听小说、请人帮忙阅读时尚杂志。在她的感觉里,蓝色是清凉的,是一种很干净的颜色,在夏天穿在身上感觉很清爽。白色则有一种清纯的感觉,任何颜色都可以存储在里面。

2020年疫情后,肖佳在网上办起了针对视障人群的“21天彩妆课程”,刘慧英是报名者之一。但她并不满足,课程学习完毕,她在网上听了很多明眼人的化妆课程。她了解到,不同的脸型,要画不同的眼妆和腮红。腮红不只有深浅、位置和颜色的区别,横着打和斜着打,视觉效果也会不同。

刘慧英说,肖佳教授的方法,不能因人而异,那是一套一成不变的化妆模式。记住哪个位置、怎么操作、操作多少遍,就这样一次次重复,上好同样的妆容,“这是我能够掌握的方式,但不是能化出最精致妆容的方式。”

对于像刘慧英这样先天性失明的学生,肖佳只能告诉她们,眼影盘的哪几格是深色,哪几格是浅色,却没有办法告诉她们蓝色是什么,白色是怎样的。而想象与现实间可能存在巨大的鸿沟,刘慧英对于颜色的想象永远只属于她自己。

回到现实中,在眼皮那么狭小的空间上,她依然没法化出更有层次感的眼影,包括用镊子贴上假睫毛这样更精细的操作,她也很难做到。但刘慧英不想放弃,她仍在听各种针对明眼人的美妆、护肤视频,希望能化出更适合自己的妆容。

肖佳也知道,她所教授的方式,很难完成精细化的动作。在她家里,有一个占据了整面墙的化妆柜,满眼都是瓶瓶罐罐,光口红就有50多支,她依然在尝试改进针对视障人群的化妆方式。

肖佳也说,技术造就的是“可以看见的美丽”,但对于美的追求并不停留于此。就好像当你面对一片美丽的湖景,除了看见那一汪蓝蓝的水面,还能感受到空气中温润的湿度。视障群体对美丽的追求也是如此,缺陷并不影响什么,真正的美是热爱接纳自己,成为更好的自己,“甚至,看不见这件事,都会构成我的独特之处,成为我独一无二的存在。”  

文/陈银霞

编辑/王静

相关阅读
00后大学生兼职化妆师 上门“约妆”月入数千元
华西都市报 2024-08-07
《彩色的荣耀·手艺人大会第二季》主题赛来袭
北京青年报客户端 2024-05-12
美妆心得 |女明星上台前的化妆包里有什么?
时尚COSMO 2024-03-10
儿童化妆品销售乱象:学校附近小卖部把大人彩妆卖给孩子
法治日报 2024-03-03
儿童化妆品销售乱象:学校附近小卖部把大人彩妆卖给孩子
法治日报 2024-03-03
儿童化妆品销售乱象调查:成人化妆品卖给儿童
法治日报 2024-03-02
过期的化妆品有风险,彩妆开封后能使用多久?
芭莎时尚网 2023-07-05
怎样打造超可爱萌系妆容 元气满满的日系高级少女妆
中国时尚网 2023-06-14
最新评论