本系列为北京青年报 “《天天副刊》问卷 ”第二季
本卷主题：清明，我们应该如何理解纪念、死亡与生命？
出题方：《天天副刊》编辑部
本期答题人：孙晶岩 著名作家，著有《山脊——中国扶贫行动》《西望胡杨》等17部报告文学作品。
01
各地、各家清明节的习俗不同，仪式氛围也不同，或哀伤、或平和，或肃穆，或热闹……您个人比较认同的纪念方式是？
答：我认可肃穆，祭奠逝去的亲人是一件非常严肃的事情，我非常重视清明扫墓，不管多忙都会亲临。祭祖敬老是中华民族传统美德，感恩祖先的养育，怀念逝去的亲人是孝文化的体现。
我父亲去世后的“七七”，我正在新疆采访西气东输工程，我强忍悲痛忙完了采访，在深夜的戈壁滩面向东方一边烧纸一边含泪跪拜，狂风把我的脸都吹皴了，但我必须要完成这个仪式。
02
聊聊对您影响最大的一次送别生命的经历？
答：汶川地震，使我加深了对关爱生命的理解。我以前采访过四川阿坝州和映秀，当我在地震当月来到映秀时，阿坝州抗震救灾副指挥长郎建扎西正是当年我的采访对象。我跟着他一起抢险救灾，看到了最真实的灾情。他指着倒塌的房屋对我说：“孙老师，这就是当年您住过的房子。”我当时就像一个知青得知自己插过队的村庄遭受了灾难，心里特别难受，看到埋葬着死亡灾民的废墟泪雨滂沱。所以，我在那里待了一个月，大灾之后，伤痛的蛰伏比灾难更可怕，灾难摧毁了生命、伤痛摧毁着人心。大灾之后，除了创伤的愈合还需要心灵的救治。
人活着，除了对死的畏惧，更大的畏惧，是生的艰辛。我在德阳东汽中学担任校外辅导员，发现孩子们犹如惊弓之鸟，一有风吹草动，他们就从防震棚跑出来，我对失去亲人的孩子进行心理疏导，有时候不需要更多的语言，一个拥抱的肢体动作就能消除孩子们的恐惧。我得知彭州银厂沟有一个地震婴儿没有奶吃，当地路断了，他的生命岌岌可危。就与成都军区149师的老兵一起自发组织起来买了三辆车的食品和衣物去营救这家人。
莫以善小而不为，莫以恶小而为之。好好珍惜当下，让幸福在此时此刻开出花来。死亡和明天不知道哪个来得更早，多做善事，问心无愧地度过每一个平凡的日子就是胜利。我在汶川遇到过余震、泥石流、堰塞湖、危房、蚊虫叮咬等困难，但是关爱生命，拯救生命，你会感到整个世界都在帮你。
03
如果您身边曾有某个生命的逝去让您久久无法释怀，您是如何自我疗愈的？
答：我父亲的去世使我特别难受，当时脑子都木了。因为他平时身体很好，是在扶贫考察中因公殉职，所以我久久无法释怀。后来，我想对父亲最好的怀念不是以泪洗面，而是像他那样做人。我把父亲亲笔写的书法“但愿苍生俱饱暖，不辞辛苦出山林——录于谦咏煤句共勉”当做座右铭，所以我到汶川抗震救灾，给灾区孩子捐款捐物、做心理疏导；到革命老区讲课、做公益；到江西省兴国县建立孙晶岩老区工作室，扶贫济困，助力乡村振兴，我觉得这样做天堂里的父亲会高兴，我们全家人都努力工作，给父亲争气，才慢慢走出了伤痛。
04
假如面对孩子，您将如何回答“什么是死亡？”这样的问题？
答：人有生死，草有枯荣。死亡是生命的最后一站。只有在人生的每一站都努力工作，问心无愧，到达人生终点时才能坦然面对。我们应该珍惜生命，好好活着，做一个对社会有用的人。
05
关于生与死，请推荐一部对您最有启发的书籍或影视作品，理由是？
答：美国作家杰克·伦敦的《热爱生命》，这本书通过讲述一个孤独的淘金者在荒原上陷入困境，最后克服困难得以生存的故事，体现了人性的伟大和坚强，表达了作者对生命的热爱与敬畏。这本书教会你怎样战胜困难，顽强地面对人生。
06
或早或晚，人人都将面对疾病、衰老、失能、终点，在您看来，有什么方式和办法可以面对“死亡恐惧”？
答：死亡是不以人们的意志为转移的，既然如此就要坦然面对。
我采访过中国院士三兄弟，黎磊石院士告诉我：他对妻子说“如果有一天我不能工作了，我第一绝不坐轮椅，第二绝不卧床不起，人要是成为别人的负担就没有意义了”。
当年，黎磊石院士的母亲患脑溢血，当脑电图呈直线时，他在病历上签字：停止一切抢救。我当时还不理解，后来认识到他的决定无所谓对错，这是他对死亡的选择。
作为活着的人，我觉得还是要珍爱生命，好好活着，珍惜当下的每一天。
07
开个脑洞：如果您是自己一生故事的编剧，会如何设计这个故事的终局？
答：略
08
假如今生到此，您认为自己哪三项是最得意、“无愧此生”的？余生往后，您最想实现的、能体现您人生价值的个人梦想又是哪几项？
答：作为一个作家，我发表文学作品已经35年了，出版了800多万字的文学作品，荣获全国优秀报告文学奖、中宣部“五个一工程奖”等多项文学奖；做公益事业也有27年了，荣获“中国最具影响力十大公益人物”，被国务院授予“国家西气东输工程建设先进个人”荣誉称号和奖章。写作和公益是我的两驾马车，我想再写几部好书，为读者提供优质的精神食粮；继续做好公益事业。善待他人，让身边的人因为我而感到快乐。
约稿/张嘉
编辑/韩世容
