生活|不说动人的话,只备满桌的菜……读懂她,才明白什么叫年味!
健康中国 2022-02-02 19:00

01

年夜饭,365天才能一遇的这场盛宴,必须“隆重行事”。无论天南海北,无论大家庭还是小家庭,每一个个体都仿佛各种返航的小战舰,向类似航空母舰的大家族核心靠拢、归航。

大家族的中央厨房开张,备货时间至少要往前推一个月,加工对象还包括各返航小战舰特意带回的特产。

从前,特产真是有特色的。北京炖肘子、上海八宝饭、广州大盆菜、东北炖粉条、福建佛跳墙、徽州腌笃鲜、眉州辣香肠……“人肉”背回,情义深重。超级年夜饭,以特产之广博和丰富而“傲娇”街坊四邻。

继大棚把季节打乱后,物流也把特产打散。三山五岳,五湖四海,凭它什么稀罕物,物流能到处,手即能到。嘴巴,终于过上了儿时向往的“天天过年”的好日子。

年味渐行渐变,“在哪里吃”“跟谁一起吃”超越了吃什么本身,精神超越了物质,心灵的滋味超越了胃肠的营养,终于演变成一场身与心的终极氧疗。

当电视里插播的广告开始集中轰炸“今年过年不收礼”,当超市里的背景音乐变成“咚咚锵,咚咚锵,咚咚锵”时,办公楼格子间里的安迪和玛丽开始一边忙着刷票,一边不停签收来自不同快递公司的包裹。这里面,有给自己的年终奖赏,也有要亲自带给家人的岁末馈赠。虽然可以直接把包裹寄回老家,但有种仪式感,叫“亲拆亲奉”。

年味,像腊月里的雾,漫天席地,越往乡野越浓稠。

02

年味是什么味儿?

是妈妈的味道,妈妈厨房的味道。

妈妈的味道,最早在孕产期,肠道菌群定殖时就已经明察秋毫;更是游子乡愁发酵的底物,在情绪低落渴望安慰或是兴高采烈急欲分享的刹那,第一时间想要重温的味道。

天下的厨房都是相似的,厨房里的味道却各有不同。在过年的关键时候,更是各有千秋,异彩纷呈。

北方人赶得早,腊月二十三过小年,求灶王爷上天言好事,回宫降福瑞。民谣把年的叙事进度安排得明明白白:二十三糖瓜粘,二十四扫房日,二十五磨豆腐,二十六去割肉,二十七宰只鸡,二十八把面发,二十九蒸馒头,三十晚上玩一宿,大年初一扭一扭。

南方人则是腊月二十四送灶,也是求灶王爷“年终汇报”多说好话,明年“多拨预算”把伙食安排得热闹些。南方的小年有些是在正月十五,把吃喝玩乐的战线拉得更长,而且,他们的年应该是享乐派的。年前的各种忙碌,都是为了大年初一直至正月十五的坐享其成。

母亲不说动人的话,只备满桌的菜。无论是日常生活在一起的儿孙辈,还是过年才能回家的儿女,在母亲眼里、心底,都是需要疼爱与扶持的孩子。

生命的传承如此神奇,孩子长成,顶天立地以后,凭他从前如何刚强能干的母亲,都会自动地后退。每过一年,就缩水一成。渐渐地、渐渐地,对孩子的叮嘱与指导,从天地万物无所不懂弱化成:“你想吃些什么?”

03

岁月是个圈。当孩子成长为母亲,母亲的母亲,则退化成老小孩。而厨房的味道,维系着家族传承的变与不变。

于是,有海角小岛父亲捞捕、母亲亲手晒成的鱼干虾仁,有深山老林老父亲采、老母亲手炮制的笋干花生,有家传泡菜,有手作腊鱼,有妈妈牌自灌自熏的腊肠,有山西油泼辣子、湖南剁椒、成都辣椒面、海南灯笼辣椒酱、浏阳火焙鱼、宁波手打年糕,有老火慢煨的咸鸡咸猪头、精心刻制的水晶肴肉小碳炉,有一个一个慢条斯理做出来的蛋皮肉饺,有外婆烧火、小姨打杂、二舅搅糖、大舅操刀做出来的花生糖炒米糖。

每一位母亲都是天生的大厨,不仅安排全家人的胃,更安抚全家人的心。无论贫富丰俭,母亲总有灵巧的心思,五谷为养,五果为助,五畜为益,五菜为充,把厨房安排得火热,将客厅鼓捣得热闹,让平凡的日子饱含希望。

治大国如烹小鲜,打理厨房即是扛起家族精神标杆。

母亲是充电器。逢年过节,胃肠得到了滋养,心灵加载了乐观与坚强。年后重新放飞,返程的后备厢,是母爱装备竞赛,是家乡的风土人情,是年味的无限绵延。

桃红又是一年春,而今迈步从头越。

供稿:《大众健康》杂志

作者:苏北人民医院营养科主任医师 赵绮华

来源:健康中国

编辑/韩世容

相关阅读
北京平谷:传统民俗带来浓浓新年味儿
北京青年报客户端 2024-02-11
半两财经 | 年货筹备注重“好彩头” 龙年更要仪式感
北京青年报客户端 2024-02-02
逛吃过大年|龙年气氛组登场、国潮活动亮相,北京商圈年味渐浓
新京报 2024-02-01
昌平辛庄村年货大集,人旺货丰年味浓
北京昌平官方发布 2024-01-20
万亿预制菜食安风波调查
21世纪经济报道 2023-09-24
调查|返京带的是自家产的家乡味,塞满了父母的恩情与爱意
北京日报客户端 2023-01-30
有一种年味叫“太保服务”
北京青年报客户端 2023-01-28
且将年味入肴中
光明日报 2023-01-27
最新评论