中秋 | 那枚挂在窗前的纸月亮
北京青年报客户端 2021-09-21 14:00

◎蓝色咖喱粉

107病房是个两人间,1床靠门边,2床靠窗边,每天早晨查房时,1床的老先生都会努力竖起耳朵,听查房医生怎么说,不是听他自己的病情如何,而是听隔壁2床的病人什么时候能出院。

眼看再过三天就要中秋了,1床老先生越来越焦躁,他是那么盼着隔壁病床的病人早日出院,最好是赶在中秋节前出院,这样他可以搬到他那张床去,那张床正挨着窗,绝对是个VIP床位!一张临窗的床,对于一位只能卧床的长住病人来说,那诱惑力,实在不是普通人所能想象的。

如果能搬到临窗的病床该多好啊!1床老先生想:他只要让儿子将病床摇高点,就可以看到窗外,他知道窗外种着桂花树,有时2床病人将窗子打开时,他能闻到几缕桂花的香气。“桂花开了,中秋就要到了!”他沉沉地叹了口气,想搬过去的念头更是挠心挠肺起来,以前每年中秋,他们全家都要去满觉陇赏月赏桂喝茶聊天……那桂花香得呀,连那清清冷冷的月光,似乎都因染了那氤氲的香气而柔和了几分。

他努力将飘散的思绪拉回来,继续畅想,如果住2床,中秋那天晚上肯定能看到月亮,天气预报说中秋那天天气很好,月亮挂在桂树枝头上,虽然是隔着玻璃,但怎么也有几分中秋的感觉吧。还有,女儿来看他也方便多了,现在是疫情期,每个病人只能由一个家属做过核酸检测后才被允许陪护,进去了就出不去了,换人的话很麻烦,所以女儿虽然也每天来看他,但只能站在窗前,敲敲窗子,姐弟俩嘀嘀咕咕一阵。如果他搬到2床,那就能和女儿好好说会儿话了吧。他甚至冒出过一个非常可怕的念头,如果2床突然走了,那自己是不是马上就可以搬过去了!他被自己这个可怕的念头吓住了,默默地忏悔了很久,又见2床状态很不错,并没有被他那个可怕的念头所影响,这才心安。

大概上帝也被他那个可怕念头给吓到了,前天早上,就在他虽然还是习惯性地竖起耳朵听,但内心早已是绝望的时候,却突然听见医生跟2床说,我看你那个指标现在也升上来了,基本没什么问题,再住下去也没多大意思,还不如回家好好调养,再怎么说,住家里比住医院舒服多了,明天出院吧,刚好赶上回家过中秋!

老先生缓缓地把头转了回来,朝向坐在床边的儿子,两人的眼神对上,儿子了然地点点头,他这才相信,自己终于可以搬过去了。

第二天吃过中饭,一阵忙乱,在儿子护士护工的合力下,1床老先生终于平平安安地移到了临窗的2床,成了2床的老先生。一躺到2床上,他就迫不及待地让儿子将病床摇高点,又让儿子将窗打开,果然,沁人心脾的桂花香扑面而来,一切如他想象的那样美妙!他深深地吸了一口气,满足地长叹一声,问:“今天海妮几点来?”海妮是他女儿的小名。

“我跟海妮说过你终于搬到2床来了,她也高兴得不行,今天是中秋节,她要晚上来,带上月饼水果,她在窗外,我们在窗内,一起看月亮!”儿子笑着答。

下午五时一刻,医院的晚饭送得早,已经开始吃了,老先生一直卧床,吞咽功能逐渐退化,被一口番茄汤呛着,一小块番茄卡在嗓子眼里,立刻引发呼吸衰竭。番茄虽说很快被取了出来,但氧饱和度仍一直往下掉。医生跟家属商量治疗方案,插管、上呼吸机、送ICU。

等女儿海妮赶到时,老父已经进了ICU了。她一声没吭又出了医院,再回来时,手上只多了一个长长的纸卷。她和哥哥找到主治医生,将纸卷打开,却是一幅画:暗蓝色的夜空中,一轮圆圆的明月,正落在桂树的树梢上。

“能将这幅画挂在我爸床位的床幔上吗?”

看着兄妹俩带着近乎哀恳的眼神,医生的鼻子也有些发酸,点了点头。

编辑/王静

最新评论