北京头条
文学|贾平凹:爱情老了,剩下的只是日子
作家联盟 2020-05-15 19:00

图源:视觉中国

一个家庭组合十年,爱情就老了,剩下的只是日子,日子里只是孩子,把鸡毛当令箭,不该激动的事激动,别人不夸自家夸。全不顾你的厌烦和疲劳,没句号地要说下去。

我曾经问过许多人,你知道你娘的名字吗?回答是必然的。知道你奶奶的名字吗?一半人点头。知道你老奶奶的名字吗?几乎无人肯定。我就想,真可怜,人过四代,就不清楚根在何处,世上多少夫妇为续香火费了天大周折,实际上是毫无意义!

13年前,我在乡下,隔壁的女人有三个孩子,又有了第四个,是从田里回来坐在灶前烧火,觉得要生了,孩子生在灶前麦草里。待到婴儿啼哭,四邻的老太太赶去,孩子已收拾了在炕上,饭也煮熟,那女人说:“这有啥?”孩子生多了,生一个是养,生两个三个也是养,不见得痴与呆。

做父母的全盼望孩子出人头地,就闹出许多畸形的事体来。有人以教孩子背唐诗为荣耀,家有客人,就呼出小儿,一首一首闭了眼睛往下背。但我从没见过小时能背十首唐诗的“神童”长大了成为有作为的人。

社会是各色人等组成的,是什么神就归什么位,父母生育儿女,生下来养活了,施之于正常的教育就完成了责任,而硬要是河不让流,盛方缸里让成方,装圆盆中让成圆,没有不徒劳的,如果人人都是撒切尔夫人,人人都是艺术家,这个世界将是多么可怕!

接触这样的大人们多了,就会发现愈是这般强烈地要培养儿女的人,愈是这人活得平庸。他自己活得没有自信了,就寄托儿女。这行为应该是自私和残酷,是转嫁灾难。

儿女的生命是属于儿女的,不必担心没有你的设计儿女就一事无成,相反,生命是不能承受之轻和之重的,教给了他做人的起码道德和奋斗的精神,有正规的学校传授知识和技能,更有社会的大学校传授人生的经验,每一个生命自然而然地会发出自己灿烂的光芒的。

如果是做小说,作家们懂得所谓的情节是人物性格的发展,而活人,性格就是命运。

我也是一个父亲,我也为我的独生女儿焦虑过,生气过,甚至责骂过,也曾想,我的孩子如果一生下来就有我当时的思维和见解多好啊!为什么我从一学起,好容易学些文化了,我却一天天老起来,我的孩子又是从一学起?

但是,当我慢慢产生了我的观点后,我不再以我的意志去塑造孩子,只要求她有坚韧不拔的精神,只强调和引导她从小干什么事情都必须有兴趣,譬如踢沙包,你就尽情地去踢,画图画,你就随心所欲地画。我反对要去做什么家,你首先做人,做普通的人。

来源:唐诗宋词元曲

编辑/雷若彤

相关阅读
赏读|莫言:童年迷恋读书
当代 2020-11-04
新冠、流感高发期重叠!家里有老人孩子,建议10月底前打流感疫苗!
健康之路 2020-10-15
“身边很多孩子上了早教班”,但是……
人民网 2020-09-25
国际 | “文化变色龙”何以为家?
北京青年报 2020-09-08
一举击破孩子7个最常见的坏习惯,爸妈必看!
人卫健康 2020-09-08
赏读 | 贾平凹:爱情老了,剩下的只是日子
名家散文 2020-09-08
“燃灯校长”送1600多名女孩出深山
新华网 2020-07-10
孩子变成高度近视,母亲万分后悔没早知道OK镜
好大夫 2020-06-11
最新评论