◎路子（媒体人）

◎看邵艺辉新片《好东西》，果然是个好东西，比“爱情神话”更朴素，没有大明星、大款太太之类blingbling的东西加持，楼上楼下狭小空间玩得滴溜溜乱转，她是真灵啊，这一代年轻女性脑子里有点儿东西。片子的节奏中规中矩，还有进步空间。

这是今年我看过的所有女性作品里，男性角色最不流于刻板印象的一部，其中尤以赵又廷饰演的前夫最妙，言必谈上野千鹤子、“结构性问题”，把学术话语当口头禅，看上去比女性主义还要女性主义，但又总是游离于生活现场之外。

◎《出走的决心》与其说女主战胜了丈夫所代表的大男子主义，不如说她轻轻松松卸掉了东方女性养育后代的“天职”，把那堆“破事儿”留给下一代自己去解决。母女矛盾才是影片的主要矛盾。不知道故事原型的真实困境是怎样的。

◎看泰国热门电影《姥姥的外孙》，写东南亚亲子关系，儿子赡养老人不用出力，分遗产时却拥有绝对继承权。有一场戏，病重的姥姥去找住豪宅的哥哥要一百万泰铢，想给自己买块坟地，当年哥哥继承了父母的全部遗产，理当匀给妹妹一点儿，此举遭到哥哥断然拒绝。有意思的是，镜头里哥哥被挤在一个十分狭小的房间里，隔壁是虎视眈眈的一群亲属，一看就是个中看不中用的李尔王；反观姥姥，虽住穷街陋巷，至少可以坦然支配自己的财产，原来姥姥才是自己世界的女王。

◎看《再见爱人4》，像是在追一部大型的神经喜剧。一个纯素人，没经过什么包装，各方面看上去都很普通，在节目里使出一套民间的乱拳打法，祭出一个根本不讲逻辑的“强大逻辑体系”，牢牢硬控了五个大大小小的明星。使得数以百计的电视台工作人员为之加班加点，数以万计的观众为之疯魔，“虐并快乐着”，成就了一个现象级的“超级流量巨星”。

◎看贾樟柯新片《风流一代》，独属于他的“悠悠岁月”，个人风格集大成之作。用梗概一样减省的笔墨，略述了一对恋人20多年间从分手到重逢的过程，实际虚构了一个平行时空里的爱人赵涛（片中名叫赵巧巧），如果没遇到贾导的话，她可能会经历怎样的人生。小部分个人视角与大量中性客观视角交织，用最少的一点点虚构，以一首首流行歌曲作为标记，把大块大块的非虚构版图拼接起来，构成一部改革开放时代的市井影像史。

2024.11.25

供图/雨驿