忠义千秋、刚毅勇猛的关羽是大众崇尚的英雄。非常之人往往有非常之貌，影视剧本中的关羽常见的形象是赤面、卧蚕眉、丹凤眼、长髯，身着绿袍，手持青龙偃月刀，不怒自威，颇显武者的风范。当我们提起关二爷时，首先想到的多半是他的大红脸。“关公喝酒，不怕脸红”，红脸已经成了关公的一个符号。关二爷天生就是一张大红脸吗？
关公变脸：从“美须髯”到“面如重枣”
据《三国志·关羽传》载，陇右的马超来成都投奔刘备，身在荆州的关羽久闻马超之盛名，但未曾谋面，于是给诸葛亮写信，问马超之才谁可一比？诸葛亮回信说，马超文武双全，乃当世豪杰，可以和益德（张飞）一争长短，但与“美髯公”你比起来就有差距了。关羽两腮的胡须又多又长，所以诸葛亮称他为美髯公。虽说关羽去世10多年后，《三国志》的作者陈寿才出生，但他们毕竟都是蜀国人，而且陈寿的才品得到了后人的认可，所以，这个记载的可信度还是挺高的。
正史中关于关羽的面貌描写仅止于此，不过早在三国时期就有关羽的画像。《三国志·于禁传》载，“帝（曹丕）使豫于陵屋画关羽战克、庞德愤怒、禁降服之状”，这大概是最早的关羽画像，因画早已失传，关羽相貌如何不得而知。
直到唐代，关羽才在民间信仰中出现。荆州出现了关羽祠，如郎士元《关羽祠送高员外还荆州》一诗，就歌颂了祠中的关羽：“将军禀天姿，义勇冠今昔。走马百战场，一剑万人敌。”但诗中对关羽的长相，并没有刻意描写。
此外，唐代也出现了关羽的画像。清人王士俊《河南通志》卷五十二记载，在许州（今河南许昌）西北有个吴道子洞，画圣吴道子是阳翟（今河南禹州）人，后来寓居许州，今（清雍正年间）有遗洞，孔圣像、关帝像，皆其手笔。可惜，吴道子画的关羽像现在也已经失传了，唐人眼中的关羽相貌如何，也不得而知了。
到了宋、辽、金时期，民间信仰关羽的氛围越来越浓，但关羽容貌的主要特征一如前代，仅仅是美髯而已。《大宋宣和遗事》记载了关羽解州除蛟的故事，文中写到关羽“绛衣，金甲，青巾，美须髯”；南宋洪迈《夷坚志·关王幞头》中记载潼州关羽庙中的神像“衣急足，面怒而多髯，执令旗，容状可畏”，这是现存最早的对关羽神像的描写。
直到元代，关羽红脸的形象突然多起来了。元杂剧中，关羽的形象多是红脸——《关张双赴西蜀梦》说是“丹脸”，《诸葛亮博望烧屯》说是“红馥馥双脸”，《关云长单刀劈四寇》说是“面如重枣色”……
在元代至治年间刊行的《全相三国志平话》中，关羽“神眉凤目虬髯，面如紫玉，身长九尺二寸”的形象，几乎成了后世通行的关羽标准相。
明代通俗演义沿用了元代平话和杂剧中的关羽形象。如嘉靖本《三国志通俗演义》中的关羽“身长九尺三寸，髯长一尺八寸，面如重枣，唇若抹朱，丹凤眼，卧蚕眉，相貌堂堂，威风凛凛”。
明代绘画中的关羽也是红面居多，如商喜的名画《关羽擒将图》中的关羽就是绿袍红面的经典形象。
从上面可知，关羽的真实相貌只是胡须长。到了隋唐时期才开始神异化，但在唐宋两代，关羽仍然只是一个在荆州地区具有影响力的地方鬼神而已，相貌也无特别之处。红脸关羽在元代才出现，在明代定型。
明代宫廷画家商喜《关羽擒将图》
何以红脸：蒙、藏、汉多元一体的文化融合
红脸关羽为什么在元代出现？这里涉及到中华民族的文化融合。
关羽在唐宋时期声名不稳。曾两次短暂地成为配享武成庙的六十四将之一，但很快又因败军之将的身份而被请出。
直到元世祖至元七年（1270），在元朝帝师八思巴（《神雕侠侣》中金轮法王的原型）的建议下，忽必烈将关羽封为当时的国教——藏传佛教密教的大护法。
八思巴是藏传佛教萨迦派的五祖。萨迦派尤其重视红色怀爱本尊，十三位本尊中，有十二位是红色，可见红色在萨迦派本尊护法中的重要性。
在蒙古族的民族文化中，由于其生存环境而生成的审美经验，认为“高原红”或“草原红”是一种真正的美，红色关联着血性、勇气。蒙古族有“结安答”（异姓结义兄弟）的习俗，义勇兼备的关羽被刻画成蒙古族史诗中的“赤面”好汉也是情理之中的事。
到了明代，关羽信仰彻底地普及开来。明代有一大半疆域不设行政机构，由行都司及其下属卫所管理。
卫所的士兵及其家人多是移民，一家人离开熟悉的乡土来到陌生的地方，唯一可以依靠的就是长官和战友，所以，他们都是关二爷的忠实信仰者。由此，有明一代，诸如陕西、福建、广东、云南、贵州等地早期的关帝庙修建，无不具有浓厚的军事色彩。
在南方地区，特别是在南直隶、浙江、福建、广东沿海地带，关羽信仰的真正大规模普及是在嘉靖年间抗倭斗争以后。明军每获胜，官兵和百姓必归功于关二爷助战。
明朝的关羽与元朝一样，也是红脸，不过有了新的解释。按“五德终始”理论，东汉是火德，关羽当然应该是红脸。如明代学者瞿九思就认为“王秉火德，荧惑应之。颜如渥丹，骑如赤兔，盖其征也”。
关羽在古代被藏族、蒙古族、汉族等众多民族认可并祭祀，除了他是“忠义”或“义勇”符号表征之外，与大多数民族喜好“红色”的审美观也不无关系。正是在漫长的历史发展中，我国各民族文化相互融合，才形成了中华民族多元一体的文化特色，也是关二爷脸这么红的原因。
文/周绍纲
