北京青年报
生活|《在遗忘之前告别》上市 一部悼亡文学的震撼之作
北京青年报客户端 2024-11-03 14:00

译林出版社最近推出的新书《在遗忘之前告别》,正是一部记述安乐死之路的真实回忆录,美国著名作家埃米·布卢姆在书中以动情诗意的笔触、全然无畏的坦诚,记述了她如何帮助阿尔茨海默病丈夫在瑞士完成安乐死,书写了一段悲伤不已但也坚韧无穷的最后旅程,也写下她对爱、生命与死亡的思索。

《在遗忘之前告别》是安乐死这一争议事件的真实剖露,也是一部悼亡文学的震撼之作,它因此得到《时代》《纽约时报》等欧美主流媒体的一致推荐,成为万千读者的口碑之书。阿兰·德波顿在评价本书时说:“这是一本必读之书,优美、温暖、荡涤心灵,会让你大哭一次又一次。”

如果你爱的人决定安乐死,你会怎么做?

2019年,美国作家埃米·布卢姆发现,丈夫布赖恩的健忘症愈演愈烈,人际关系日渐疏远,他不再和她一起散步,也不再有深入彼此心灵的交谈。当她以为这也许是一场婚姻危机时,一份医疗报告永远改变了他们的人生:布赖恩患上了阿尔茨海默病。

因为不愿过上彻底失能失智的生活,布赖恩决定寻求安乐死,“我宁愿站着死,也不愿跪着活”。埃米·布卢姆痛苦犹豫,她说,“一个更好的妻子会拒绝这个决定,会坚持让她丈夫活在这个世界上,直到他的肉身大限已到”。但是,出于对布赖恩的爱,她思虑过后,选择支持他以自己想要的方式走完最后的生命之路。

摆在他们面前的困难既有伦理上的、医学上的,也有法律上的、地域上的。尽管美国有一些州和地区允许绝症患者在医生的帮助下结束生命,但门槛极为严苛,几乎无法满足。最终,在推翻各种方案后,埃米·布卢姆发现,世界上唯一一个能为布赖恩这样的绝症患者提供“无痛、安宁且合法的服务”的地方,是位于瑞士苏黎世的一家名为“尊严”(Dignitas)的非营利组织。

拿到Dignitas的批准书并非易事,需要通过一层层严格审核,提供数不清的医疗证明和个人文书。由于布赖恩的认知功能已在退化,所有事项都由埃米·布卢姆来安排和完成。一方面,她必须竭尽全力克服一个个现实上的难题,让Dignitas认可布赖恩符合安乐死的条件,让身边的至亲好友接受布赖恩这个常人难以理解的决定;另一方面,她不得不直面内心的丧失,直面爱人即将离去,甚至因为阿尔茨海默病的侵蚀,已渐渐在情感上离去的事实。最终,在埃米·布卢姆的帮助和陪伴下,布赖恩获得批准,于2020年1月赶赴瑞士,在那里平静地沉入永恒的睡眠。

“我坐着,握着他的手,坐了很久。我站起来,用双臂搂着他,吻他的额头,仿佛他是我的小婴儿,终于睡着了,仿佛他是我勇敢的男孩,踏上了无边无际的虚空之旅。”

从美国到瑞士,这趟路途通向一个绝症患者所渴望的体面离去的人生终点,但也布满了障碍,以及相爱之人的泪水。埃米·布卢姆怀着悲痛同时克制悲痛,用细腻、动人、时而风趣的文字,记述了布赖恩确诊阿尔茨海默病的前前后后、安乐死从不可能到可能的始末,记述了这段混合了医疗困难、伦理争议、法律风险和未亡人丧恸的艰难之旅。她穿插着回忆了她与布赖恩的相遇相知相爱,让读者看到,是怎样深切的爱意支撑着她,也支撑着布赖恩,无悔地踏上这趟尊严死之旅。

横扫榜单的年度力作,读者票选的口碑之书

真实、感动、震撼,是国外媒体和读者对这本书的一致评价。直面丧恸并非易事,书写安乐死更是难上加难,而埃米·布卢姆是全程支持和协助丈夫步入死亡的那个人,在伦理上可能遭到非议乃至责难。但她用最大限度的平静和坦然,用一个杰出小说家最高水平的叙事能力,完成了这本她所说的“一生中最艰辛的一本书”。

动情却不煽情,哀而不伤,甚至时而流露出笑对生死的幽默感,埃米·布卢姆以静水深流般的行文,托起真实的细节、细腻的情感和深邃的沉思,缓缓地展现在读者的面前。她将阿尔茨海默病的发展进程、安乐死的复杂程序、照护和伦理困境等尖锐话题融入动情的回忆中,将她对生命与死亡的思索融入温暖、睿智、宽和的文字中,如迈克尔·坎宁安所说,“这本书会让你心碎、震惊、不安,也会让你充满希望”。

《在遗忘之前告别》于2022年在美国问世,随即横扫当年的各大媒体榜单,包括但不限于《纽约时报书评》《时代》《华盛顿邮报》《波士顿环球报》《今日美国》《科克斯评论》《展望》《出版人周刊》《每周娱乐》《星期日泰晤士报》 等媒体。同时,它入选福里奥文学奖2023年决选名单,这一奖项常被称作“布克奖的竞争对手”。

“布卢姆有一种天赋,能将平凡与深刻、幽默与庄重融为一体。极少有一本关于逝去的回忆录写得如此生意盎然。”《今日美国》如此评价。而《爱尔兰时报》则说:“与大多数书写哀恸的回忆录不同,这本书更具伦理、情感和哲学的深度。”在主流媒体之外,广大读者也为《在遗忘之前告别》的口碑作证,它于出版当年成为《纽约时报》畅销书,获选美国亚马逊年度最佳回忆录,在欧美版“豆瓣”Goodreads上,有超两万读者为其打分,令其提名年度最佳回忆录。

在书写这部独特的回忆录之前,埃米·布卢姆已出版过数部长篇小说和短篇小说集,以优雅文笔和对情感的细腻探索而知名,获欧·亨利奖,以及美国国家图书奖、美国国家书评人协会奖双料提名。她被誉为“美国当代雨果”“当代美国最为独特、最有天赋的文学声音之一”,厄休拉·勒古恩、科伦·麦凯恩、乔伊斯·卡罗尔·欧茨、谭恩美等著名作家对她齐声赞誉。厄休拉·勒古恩将其比作契诃夫,称她能“以冷静之笔书写无法言说的痛苦”,并且,“她还有一项更为罕见的天赋:她描述幸福的方式,足以让我们沉浸其中”。

“埃米·布卢姆笔下一句话的意涵,比许多作家用整本书所表达的还要丰富。”《纽约客》如是评价埃米·布卢姆的写作。《在遗忘之前告别》便是如此,以凝练之笔,埃米·布卢姆带领我们走过一场关于生命意义与死亡尊严的沉思之旅,让我们落泪,也让我们宽慰。

编辑/韩世容

相关阅读
文学|《在遗忘之前告别》书写爱与失去,也书写生死沉思
北京青年报客户端 2024-11-03
文学|他毕生都在捍卫文学传统的尊严和荣光 文评泰斗布鲁姆生前最后一部重磅作品出版
北京青年报客户端 2024-09-22
英雄|那个在温布利倒下的孩子 如今在杜塞尔多夫重生
澎湃新闻客户端 2024-07-07
话题 | 索斯盖特不带“摇子哥”去欧洲杯确实需要魄力
北京青年报客户端 2024-06-07
欧洲杯 | 英格兰队公布33人大名单 拉什福德、斯特林无法打动索斯盖特
北京青年报客户端 2024-05-21
话题 | 德法荷公布欧洲杯大名单 胡梅尔斯落选意不意外?
北京青年报客户端 2024-05-17
哈佛大学教授用80堂文学课讲解各大洲经典之作 《八十本书环游地球》出版
北京青年报客户端 2024-04-14
文学|一部几乎被遗忘,但在20世纪的文学中具有决定性意义的经典之作
北京青年报客户端 2024-03-21
最新评论