记得以前我的朋友李天飞老师提过一个看法：中国古代，不论是汉唐，还是宋元，还是明清，老百姓的生活都是差不多的，没有什么本质的区别（大意如此，原话没有保存）。我当时对这个看法是不大同意的，想商榷一下。但因为忙于杂事，很快就忘记了。今天突然想起，兴致上来，觉得还是展开谈一谈。

先说我的结论：我个人认为（只是个人观点，不喜欢请忽略），就平民生活来说，宋朝与其他王朝相比，其实是存在着重要差异的。而且这些差异是制度性的，是制度变迁与社会变迁所带来的，而不是偶然的、偶发的。下面举例说明。

1、坊市制

宋代之前，比如盛唐，城市实行严格的坊市制，坊是封闭式居民区，市是封闭式商业区，定时开市、闭市，商民的交易主要集中在市中进行，市之外，不允许临街开店。换句话说，对于盛唐的城市居民来说，他们是不可以在街边开店、摆摊的，日常购物也比较麻烦。但到了宋代，坊市制已经破坏，大街小巷到处都是商铺，就如张择端《清明上河图》所展示的那样，城市业态与今天的街市差不多。从坊市制到街市制的转变，对一般城市居居的影响是非常深远的，至少做生意更自由了，买卖东西更方便了。

2、夜禁制

宋代之前，以及宋代之后，城市都有严厉的夜禁制度，即入夜后居民不准上大街溜达、购物、喝酒什么的，只能呆在自己家里，或者呆在所在的封闭式小区里面——这个封闭式小区，在唐朝，就是四面高墙围起来的坊，明清时期尽管已经没有唐朝式的坊，但你去看明清画家笔下的《清明上河图》仿本，画中的巷子两头都安装了栅栏，栅栏的作用如同坊门，夜间是要关闭上锁的，将居民关在巷子里头，从而将巷子变成封闭式的空间，类似于唐朝的坊。（见下图）

而在宋代，夜禁制逐渐被突破，城市形成了热闹的夜市，出现了发达的夜经济，普通居民也有了丰富的夜生活，到了晚上不用马上洗洗睡，而是跟我们今人一样，可以出去逛街、购物、喝酒、看演出。夜生活的变迁在《清明上河图》的不同版本上也有体现，我们看北宋张择端版，上面的酒店是摆着灯箱广告的（见下图），因为酒店夜间要营业，宋人夜间要出来喝酒。而在明清版本的《清明上河图》上，酒店只挂出酒旗，没有灯箱广告，因为在夜禁制度下，酒店夜间是不能营业的，还放什么灯箱广告？

3、人口流动

宋代之前，以及宋代之后，还有严格的通行证制度，即居民如果要出远门，必须先向官方申请一张通行文件，这种通行文件在汉唐时叫“过所”，在元明清时叫“路引”。特别是明代，官府对人口流动的管控尤其严厉，出门百里即要申请路引。没有路引就上路的话，那是要抓起来治罪的。

但在宋朝，除了出入边关，一般的冲州过府已不需要什么通行证了。可以说，宋朝的人口流动要远比汉唐、明清时候自由得多，平民百姓只要有盘缠，就可以来一场说走就走的旅行。但汉唐人、明清人不能这样。

4、社会流动

相对于晋—唐时段，宋代的社会流动也要发达得多。因为晋—唐还是贵族社会，阶级壁垒森严，阶层基本固化。唐朝虽然已开放科举取士，但录取人数太少，宋代是中国历史上第一个全面实行科举取士的朝代，平民百姓通过科举实现阶层跃升的机会要比唐人大得多。

明清虽然也是全面实现科举取士，但内卷特别厉害，读书人要经过县试、府试和院试，才能取得生员的资格，之后还要闯过乡试、会试、殿试三关。而宋代的科举只有两级：地方的解试与中央的礼部试。殿试在仁宗朝之后只排名次不落黜。换言之，宋代的科举考试还没那么卷，平民出身的读书人通过科举实现阶层流动要更容易一些。

5、奴婢贱口

宋代的之前的晋唐时期，宋朝之后的元明清时期，都存在着奴婢贱民制度，法律对奴婢贱民的定位，是将她们当成主人的财产，而不是人格独立的人。而且，一个人如果不幸当上了奴婢，便终身是贱民，世世代代、子子孙孙都是贱民，人身永远依附于主人（除非获得放良）。

而在宋代，贱民制度已趋于瓦解，宋朝当然也有奴婢，但她们的身份不是贱民，而是受雇于主家的佣人，在法律上，她们属于良人，与主人并不构成人身依附关系，只有暂时性的雇佣关系。这便是雇佣奴婢与贱口奴婢的区别。可以这么说，宋王朝是中国历史上唯一一个取消了奴婢贱口的朝代（宋初还有一点唐朝式贱口奴婢的残余，从北宋后期开始，这个贱口群体便消亡了）。

6、公园与瓦舍

在宋朝的京师，每年的三四月份，金明池、琼林苑等一部分皇家园林都会对公众开放，纵民游赏，官府还在林苑内举办各种精彩的文娱表演，让游人玩得更开心。各地州郡也有郡圃，定期或长年向当地百姓开放。也就是说，宋朝是可以逛公园的。此外，绝大多数的城市都设有官方主导建设的瓦舍勾栏，供市民玩乐。这也是宋朝施政理念的体现：与民同乐，从民所乐。

但在宋代之前、宋代之后，皇家园林都是封闭式的禁地，不足平民涉足（唐代长安的曲江池会定期对公众开放，但尚未形成制度性的城市公园建制），地方更是没有供百姓游玩的郡圃与瓦舍勾栏。如果我们认为平民的精神娱乐是重要的，那么就应当承认，宋朝平民的娱乐是得到政府支持的，而在其他王朝，恐怕就没那么重视了，甚至刻意压制，比如明朝前期，“弦管饮博”的市民竟然会被抓起来。

7、福利救济

宋代建成了一套覆盖贫民“生老病死”的福利救济体系，对生子却无力抚养的贫困家庭，官府要发给“胎养助产”钱；对弃婴，要收养于慈幼局（相当于儿童福利院）；对贫病之人，由施药局（相当福利大药房）发给方剂、成药，或者收治于安济坊（相当于福利医院）；对孤苦无依的老人，由养济院（相当于福利养老院）赡养；孤苦无依之人去世，也有福利公墓——漏泽园收葬。这套福利救济体系，远比汉唐时发达，也是元明清所不及。国家福利发不发达，我相信对底层百姓的影响是巨大的。

8、宗族制度

宋代是旧式的门阀世族已经瓦解、新式的宗族组织刚刚形成的时代，宋朝的宗族与后来明清时期的宗族，在组织与功能上是有很大区别的，简单地说，宋朝宗族还未形成严密的组织，功能主要表现为对宗族的救济，最典型的便是范仲淹创立的苏州范氏义庄，凡苏州范氏族人都可以按时从义庄领取各种生活补助。而明清宗族已发展成严密的组织，族长对族人的人身控制得到强化，族人的婚娶、继嗣、财产继承，族中尊长都有较大的控制权，经济救济的功能反而淡化了。这两种形态的宗族，对乡民生活的影响是不可忽视的。

9、收入水平

最重要的差异是平民收入水平。汉唐平民的收入水平，我没有注意具体的量化研究，但若说宋人的生活水平高于汉唐人，应该没有异议。那么与后面的明清人相比呢？学界已有相关研究成果，我们可以找到大量宋人、明人、清人的日工价样本进行量化比较。概括地说，一名生活在宋朝的城市下层居民，不管是摆个街边摊，还是给富贵人家当佣工，还是在官私手工作坊里打工，日收入大致为100—200文钱（个别低者可能只有60文，高者也超过300文）。

而在明代，同样是城市下层打工人，日工价只有20文左右，名义工资只及宋人的1/5—1/10。当然，明代的物价较低，生活成本低于宋人，但即使计入物价因素，在宋朝，日收入100文钱可以维持五口之家的温饱，而在明代，日收入20文钱只能供三口之家糊口。

10、赋役负担

有朋友说，你不能光比较收入水平，还是比较赋税负担。宋朝农民的税负更重。确实，在我们印象中，宋朝的税收是比较繁重的。但请注意，宋朝财税的重头是工商税与专卖收入，农业税的比重在30%以下（其他王朝则占70%以上），就农业税总额来看，宋朝与其他王朝并没有本质的差异。事实上，农业税属于直接税，缺乏弹性，历代征收总额都差不多。换言之，宋朝农民的税负并不比其他王朝的农民更大。至于宋朝为什么能征收到那么多的工商税，最重要的原因是宋政府重视工商业、极力发展工商业，并建立了完备的商税务与专卖体系。

还有一点必须指出，我们别只看到税，还要看到役。对古人来说，役的负担远大于税。而宋代的役极轻，平民不用服兵役（因为实行募兵制），力役也轻于其他王朝（因为重役主要由厢兵代劳），主要是要服职役（何谓职役，就是在基层衙门跑跑腿、干杂活），但即使是宋人怨言甚重的职役，在王安石变法之后，也改为了募役。现代社会都是重税轻役（甚至没有役），宋朝也有这样的特征。

综上，对于平民百姓来说，生活在宋朝，还是生活在汉唐、元明清（均设定为一般的承平时期），他们所要面对的制度环境与生活水平是不一样的。宋朝平民能过上的生活，与之前的汉唐人、之后的元明清人相比，我认为无疑要更加接近我们现代社会。这也是我为什么赞赏宋代文明的原因。

编辑/王静