东汉末年，王纲解纽，诸侯割据，群雄混战。数十年后，曹、刘、孙三家脱颖而出，分别建立了魏、汉（蜀）、吴三个国家。其中，曹操虽然终其一生未能称帝，但因为他生前早已位极人臣，确有帝王之实，所以后人常称呼曹操为“魏武帝”，亦如“汉昭烈帝”刘备与“吴大帝”孙权。

不过，这几个称呼都是谥号，即他们去世之后，朝臣为其拟定的一种尊称，后人沿用，便成了一种通用叫法。而时人互称，一般遵循“姓氏加官职”的规律，如孙讨逆（孙策）、蔡中郎（蔡邕）、嵇中散（嵇康）等。有时也可加“君”“郎”“生”等表示亲切、尊敬的字，如荀令君（荀彧）、周郎（周瑜）、郑生（郑玄）等。有意思的是，曹操、刘备、孙权这三位政权奠基人都在某一时期内，有过独树一帜的专属称呼。

曹操这个“相公”含金量相当高

建安二十年（215），曹操征汉中，割据汉中多年的张鲁率众投降。同年十二月，曹操“自南郑还，留夏侯渊屯汉中”。次年十月，曹操在返回邺城后，又从谯县、居巢南下，欲再攻孙权。在此期间，“建安七子”之一的侍中王粲随军出行，作《从军行》五首。该组诗第一首即追忆曹操征讨汉中往事，并予以赞颂：“相公征关右，赫怒振天威。一举灭獯虏，再举服羌夷。”

诗中提到的“相公”，就是指曹操。据现有史料，他是第一个被称为“相公”的人。与后世女子把丈夫统称为“相公”不同，曹操这个“相公”含金量相当高，不是什么人都有资格叫的。相公的“相”即丞相，《文选》卷27李贤注曰：“曹操为丞相，故曰‘相公’。”丞相地位崇高，有“掌丞天子，助理万机”之能，对皇权造成了一定威胁，故西汉哀帝时，曾罢废丞相一职，置大司徒。

逮至东汉，相权一分为三，外朝有太尉、司徒、司空主政，世称“三公”。汉末，曹操迎奉天子都许，任司空之职。彼时，太尉杨彪遭罢，此位空悬，而司徒赵温又静默无言，明哲保身，故以司空录尚书事的曹操俨然成为了实际意义上的“宰相”。建安十三年（208），曹操统一北方，挟此大功复立“丞相”一职，自任之。从此，曹丞相之名深入人心。为表示对他的尊重，时人以“相公”一词来称呼他。

相公的“公”字，也是汉晋时期的一种敬称。有学者认为“公”字是指爵位，不排除有这种可能。《文心雕龙·时序篇》云：“魏武以相王之尊，雅爱诗章。”这里的“相王”，就是官职加爵位。曹魏末年，司马昭宰执朝政大事，晋爵晋王，也被尊称为“相王”。曹操于建安十八年（213）晋爵魏公、二十一年（216）又晋魏王，被称为“相王”“相公”倒在情理之中。但值得注意的是，曹操在此之前就已被尊称为“公”。

如孙权与曹操书云：“春水方生，公宜自退。”这里的“公”应是爵位“公”的一种泛化。除曹公外，还有袁公（袁绍）、刘公（刘表）、葛公（诸葛亮）等。相较于“相公”，“明公”一词更为常见。除曹操外，诸葛亮也被称为“明公”。明是赞词，不仅能用来称颂地位崇高之人，也常用于门生故吏与恩主之间。汉制，地方长官可开府治事，所以“明府”“明公”也可指郡太守或刺史等。在安徽亳州市谯县曹氏家族墓中，出土过一块“会稽明府早弃春秋不竟世”的文字砖，以此推之，这位“会稽曹君”生前应担任过会稽太守一职。

“主公”一词不仅首见于《三国志》且专指刘备

在一些古装剧中，我们经常能看到“主公”一词。小说《三国演义》更是将“主公”一词当作主君代称而频繁使用。但这个词与“相公”一样，一开始都是专指。

遍考诸史，这一称呼最早出现在《三国志》中。《三国志》卷37《法正传》记载：“或谓诸葛亮曰：‘法正于蜀郡太纵横，将军宜启主公，抑其威福。’亮答曰：‘主公之在公安也，北畏曹公之强，东惮孙权之逼，近则惧孙夫人生变于肘腋之下；当斯之时，进退狼跋，法孝直为之辅翼，令翻然翱翔，不可复制，如何禁止法正使不得行其意邪！’”

这段材料说的是法正被刘备引为心腹，出任蜀郡太守、扬武将军。结果法正得势之后挟私报复，有人看不下去，就希望诸葛亮能向刘备反映这个问题，但诸葛亮表示自己管不了。从二人的对话中，不难看出“主公”是指刘备。类似情况还出现在法正、诸葛亮当面对刘备的劝谏、彭羕与马超的对话、彭羕写给诸葛亮的书信、诸葛亮写给刘巴的书信当中。在这些场景中，“主公”皆指刘备。唯有《三国志》卷42《杜微传》所见“朝廷主公今年始十八”是指刘禅。但对比其他史料，原文则是“朝廷今年始十八”，“主公”二字当为衍文，故中华书局1959年标点本中已将“主公”二字删去。

要之，“主公”一词不仅首见于《三国志》，且专指刘备。从南朝史家裴松之所引诸史亦有称刘备为“主公”的情况看，《三国志》中刘备被群臣称为“主公”并非是西晋史家陈寿刻意更改的结果。陈寿将刘备的传记命名为《先主传》，恰恰是因为在称帝前，刘备就已经被称为“主公”了。

值得一提的是，“主公”一词集中出现在刘备入蜀后、称帝前。众所周知，刘备创业经历十分坎坷，早年辗转于幽州、徐州、豫州、荆州等多个地方。直到入主成都，刘备才“翻然翱翔”，有了自己的根据地。往日，刘备身上最拿得出手的官职是豫州牧、左将军，因此他也被称为“刘豫州”“刘左将军”“刘使君”等。但这些通用称呼，体现不出诸葛亮、法正等人与刘备的主从关系。

关于“主公”二字，胡三省解释说：“改明公称主公，尊事之为主也。”刘备龙蟠巴蜀，创业成功，麾下僚属尊其为主，与刘备确立了正式的“君臣关系”。群臣尊刘备为“主公”，也意味着季汉政权的初步建立。在这个基础上，刘备才能在不久的将来顺利称王于汉中，继而称帝于成都。

“至尊”是东吴君臣喊出的一致“口号”

相较于曹操、刘备的按部就班，孙权的称谓就大胆许多。“至尊”一词由来已久，并非吴人首创。《仪礼》卷29《丧服第十一》指出，君王、父祖、丈夫皆可称“至尊”。儒家有三纲五常之说，三纲即“君为臣纲、父为子纲、夫为妻纲”。君臣、父子、夫妻，可谓古代社会最常见的三种关系，无论哪种场合，“至尊”都是扮演着“家长”角色的那个人。

世入两汉，“至尊”一词往往专指皇帝。《三国志》卷6《董卓传》注引《献帝起居注》所见就有两处。一次是皇甫郦质问李傕：“今郭多劫质公卿，将军胁至尊，谁为轻重邪？”一次是汉献帝本人自称：“汝不卻，何敢迫近至尊邪？”但不知从何时起，本用于天子专属称谓的“至尊”，却频繁出现在江东。

江表虎臣甘宁初见孙权时，劝他进取荆州：“刘表虑既不远，儿子又劣，至尊当早规之。”后周瑜病重，在遗书中不忘对孙权提点，亦称其为“至尊”：“曹公在北，刘备寄寓，此至尊垂虑之日也。”此外，鲁肃、吕蒙、陆逊、贺齐、诸葛恪等一众江东文武，皆好以“至尊”称呼孙权。南宋学者洪迈也发现了这个奇怪现象，并记在《容斋随笔》中，标题就叫“孙权称至尊”。

其实，无论是社会地位，抑或是军事实力，才刚刚接手父兄基业的孙权，怎么都不能算是一位真正的“至尊”。但这个称呼，恰恰又是他帝王之志的体现。建安五年（200），一代英豪孙策遇刺，少年孙权初登大统，在母亲吴夫人与张昭、张纮、朱治等老臣的帮助下，不仅巩固了自己在江东的统治地位，也渐生进取之心。周瑜、甘宁、鲁肃等人与他一拍即合，备受信重。这几位，都主张先图荆州、再进巴蜀，最终以长江为天堑，与北方“二分天下”，若时机成熟，还能进图淮南，直入中原。

这个战略深得孙权之心，反倒是在赤壁之战前主张投降的张昭、秦松、陈端等孙策时期的重要谋主，纷纷在此役之后遭到孙权冷落。正是通过这件事，孙权不甘于坐守江东的野心愈发明显。因此，与其说“至尊”是孙权的“妄想”，倒不如说，这是东吴君臣喊出的一致“口号”。诸如周瑜、甘宁、鲁肃、吕蒙、诸葛恪等人，他们愿意相信孙权，并支持他朝着帝业奋进，这才愿意以“至尊”一词来称呼这位后来的吴大帝。

文/瀛洲海客

编辑/王静