北京青年报
历史|沉默火山喷发时
历史的荷尔蒙 2023-11-17 10:00

说到唐朝诗人的友情,大家印象最深的,是李白杜甫的“你有情我无意”,或元稹白居易的惺惺相惜,或韩愈贾岛的“一字之改”。

其实号称“石佛”的王维,他对友情的热忱也会吓你一跳。

“低调”“沉默”只是他的表面,他的内心情绪万丈!

1

说起王维的好朋友,陕西人裴迪必须排第一。

(卡片:《赠裴迪》

“不相见。不相见来久。

日日泉水头。常忆同携手。

携手本同心。复叹忽分襟。

相忆今如此。相思深不深。”)

兄弟,我们不得相见的时间,久矣。天天回忆我们牵手同游的日子,那真是心心相印啊,离别真的好残酷,我们只能凭思念度日。

裴迪,生卒年不详,字号也不详,看起来好像是一个无足轻重的普通人。但他在王维的生命中,却有很重要的位置。

这位读书人,短暂当过蜀州刺史及尚书省郎,是盛唐知名山水田园诗人。

裴迪也是杜甫的好友,曾与杜甫唱和。

杜文豪曾有诗给裴迪。

(卡片:《和裴迪登蜀州东亭送客逢早梅相忆见寄》

"东阁官梅动诗兴,还如何逊在扬州。

此时对雪遥相忆,送客逢春可自由。

幸不折来伤岁暮,若为看去乱乡愁。

江边一树垂垂发,朝夕催人自白头。"

这首诗,老杜写得情真意切。

大家还记得房琯吗?他年轻时与王维、裴迪都是好朋友,后来他走上宰相高位,又多次帮助杜甫。

初见欢喜,久处不厌。王维和裴迪最后在终南山的辋川成了家人。

他们的关系有多好?你只需要记住,裴迪留下来的所有作品(28首),全是写给王维的。

受王大哥的影响,裴迪的诗大多为五绝,对象以幽寂景色为主。

在唱和的诗歌中,王维多称裴迪为"秀才"。

(卡片:《辋川闲居赠裴秀才迪》

"寒山转苍翠,秋水日潺谖。

倚仗柴门外,临风听暮蝉。

渡头余落日,墟里上孤烟。

复值接舆醉,狂歌五柳前。")

裴迪与王维同气相投,非常放松,甚至喝醉就狂舞不止……

在裴迪眼里,王维的地位不可替代。他在《青雀歌》里曾写道,"动息自适性,不曾妄与燕雀群。幸忝鹓鸾早相识,何时提携致青云。"

同样有理想,却更加的洁身自好,两人后来只能归隐山林。

佛学也是他们的共同兴趣,从中获得精神安慰。

当然,喝酒是必不可少的生活内容。王维曾有诗记录。

(卡片:《酌酒与裴迪》

“酌酒与君君自宽,人情翻覆似波澜。

白首相知犹按剑,朱门先达笑弹冠。

草色全经细雨湿,花枝欲动春风寒。

世事浮云何足问,不如高卧且加餐。”)

我给你倒酒,希望你喝完心情能好点,世事人心反复无常,朋友就应该白首相携到老,不必握剑提防。不要盼望富人来帮你,否则容易被讥笑。

被细雨打湿后,草色正青,正打算花枝招展却遇倒春寒,世界诸事便如浮云,根本不值得一提,还不如爱惜身体,隐居山林。

感觉王维写此诗的目的是劝说裴迪,不要太在乎尘事,也不用太愤懑,因为世事本有炎凉,不会根据人的愿望发展。

既然这样,多喝点酒,忘记一切就好,这才是一个人该拥有的精神境界。

据说裴迪还救过王维一命。

当时安禄山攻进长安,唐玄宗出逃。王维被叛军抓获后被迫做了伪官。在叛军的庆功会上,知名乐人雷海青拒绝演出,还摔碎乐器,被叛军残忍地肢解了。

王维看到这一幕,内心是在滴血的。恰逢裴迪冒险来看望,王维偷偷(也很勇敢)写了一首《菩提寺禁裴迪》,并托裴兄弟把诗稿带出去。

没想到,后来就是这首诗被唐肃宗看到,饶了王维性命。

说来说去,都是缘份啊。

2

公元740年,王维失去了两个好朋友,一个叫张九龄,另一个叫孟浩然。

先说张九龄。

人生很多时候就是一个链条。王维的伯乐名叫张九龄,张九龄的伯乐叫张说。

张说任宰相时,提拔了张九龄,后来张九龄也走上相位,马上想起张说欣赏的诗人王维。

于是王维有机会重返朝堂。

王维曾给张九龄写过干谒诗,在本书《仕途篇》可以看到。

后来,非常擅长权斗的李林甫取得唐玄宗的信任,并成功将张九龄挤走,从此大唐相对开明的政治终结。

王维在得知张九龄被贬到荆州后,很是气愤。

(卡片:《寄荆州张丞相》:

“所思竟何在,怅望深荆门。

举世无相识,终身思旧恩。

方将与农圃,艺值老丘园。

目尽南飞雁,何由寄一言。”)

“敬爱的张大人,您对我有知遇之恩,所以现在我最思念的人,在荆州。”

字里行间,都是难言的隐痛。

对王维来讲,恩公被贬,知音隐退,意味着自己政治梦想的终结。

张九龄收到诗作后,感动地回了一首《复王维》,“荆门怜野雁,湘水断飞鸿。知己如相忆,南湖一片风。”

王维沮丧之余,又无力改变现状,干脆过起了半官半隐的生活。

再说说孟浩然。

那时候的诗坛,有“南李北王”之说。

李是李白,王是王维,孟浩然跟他们都是老铁。

这个湖北襄阳汉子,比李白和王维大12岁。

在交朋友这方面,孟浩然确实很有一套。

他靠的主要是真诚,就像他写出的那些诗句一样:干净,淡雅。

当代诗人闻一多评价说,唐诗到了孟浩然手里,产生了思想和文字的双重净化。

一向狂傲的李白,在面对孟浩然的时候,忽然变得少有地羞涩,只剩下拜服。

老孟和王维,也是能够说心里话的那种知己。

729年,在长安大荐福寺的道光禅师那里,两人相识了。

他们是山水田园诗的两座高峰。

两人还有一个共同点,都曾受恩于张九龄。这让他们多了一个共同话题。

在工作方面一向没有想法、选择躺平的孟浩然,也曾有机会接触到权力。

那次老孟在王维的办公室聊天,忽然大老板玄宗来访,孟浩然躲之不及,只好应玄宗的要求作诗一首。其中有“不才明主弃,多病故人疏”两句(没才能的我被明主放弃,体弱多病的我被人疏远)。

玄宗认为孟浩然自己不努力,却把责任推到自己身上,生气地走了。

从此老孟更加心灰意冷。

孟浩然在长安求职失败,心冷返乡的时候,第一时间给王维弟弟写诗。

(卡片:《留别王侍御维》

“寂寂竟何待,朝朝空自归。

欲寻芳草去,惜与故人违。

当路谁相假,知音世所稀。

只应守索寞,还掩故园扉。”

有没有一种孟大哥搂着王维痛哭的即视感?

王维呢,一个劲地拍着孟大哥的肩膀,

“别哭别哭,快回老家享受生活吧”——

(卡片:《送孟六归襄阳》

“杜门不复出,久与世情疏。

以此为良策,劝君归旧庐。

醉歌田舍酒,笑读古人书。

好是一生事,无劳献子虚。”)

旧庐即孟浩然位于襄阳的涧南园,就是在那里,他形成了“骨貌淑清,风神散朗”的气质性格。

回到老家,有什么不好?既不受世俗污染,又能生活在优美的风景中。

后来,孟浩然还真的听了王维的劝,彻底隐居了。

公元741年,王维以御史身份出任南选,第一站便是襄阳。

他兴冲冲地去找孟浩然,有人却告诉他,老孟已过世好几个月。

原来,病中的老孟受李白之托,招待另一位大诗人王昌龄。

尽管医生多次嘱咐孟浩然不能吃海鲜,但老孟特别热情,不仅吃了海鲜,还大量饮酒,结果引发背上疾疹而亡。

王维悲从中来,写下悼诗一首。

(卡片:《哭孟浩然》

“故人不可见,汉水日东流。

借问襄阳老,江山空蔡州。”)

此诗既直抒胸臆又借景抒情,可谓语短情深。

朋友已矣,如江水东流,唯能追寻遗踪以寄哀思。

盛唐最出色的两个山水诗人,就这样永别了。

3

王维是个重感情的人,这从他年轻时就开始了。

他曾有个好友叫祖自虚,后来早逝,他写了一首永别的悼诗。

这诗很长。

(卡片:

《哭祖六自虚》(时年十八)

“否极当泰来,嗟君独不然。悯凶才稚齿,羸疾至中年。

余力文章秀,生知礼乐全。翰留天帐览,词入帝宫传。

国讶终军少,人知贾谊贤。公卿尽虚左,朋识共推先。

不恨依穷辙,终期济巨川。才雄望羔雁,寿促背貂蝉。

福善闻前录,歼良昧上玄。何辜铩鸾翮,何事与龙泉。

……”)

自虚兄弟,人说否极泰来,偏偏你不是这样!

我很早就认识了你,一起在终南山隐居,一起游览洛阳金园,我们一起等待朝廷的机会,可是机会没来,多病的你却熬死了。

我一直以为还有大好时光可与你相处,现在我才明白,我们的缘份已尽……

从这首诗里可以看出,对祖自虚的才华,王维是拜服的,对他的短寿,王维也是惋惜的。

所以他在一首诗中,不厌其烦地用了几十个典故来表达自己的心情——此后知音难觅啊!

死者音容绝,生者长相思。

王维的另一位好友,同样姓祖,叫祖咏,曾入仕,后归隐。

公元723年,王维曾在济州赠诗给他。

(卡片:《赠祖三咏》

(济州官舍作)

“蟏蛸挂虚牖,蟋蟀鸣前除。

岁晏凉风至,君子复何如。

高馆阒无人,离居不可道。

闲门寂已闭,落日照秋草。

虽有近音信,千里阻河关。

中复客汝颍,去年归旧山。

结交二十载,不得一日展。

贫病子既深,契阔余不浅。

仲秋虽未归,暮秋以为期。

良会讵几日,终日长相思。”)

作为与王维从小长到大的好朋友,祖咏中进士后一直没有官位,后来终于有位置了,还只是一个非常偏远地方的官员,但为了谋生,他还是去了。

王维对此很是不平,此次送别,他为兄弟的遭遇大哭。

724年,祖咏在去边塞上任的路上,专门绕路到济州看望王维。两人推杯换盏,共怀往事,不胜唏嘘。

好兄弟的到来,为王维扫除了孤寂。

天气已晚,王维挽留祖咏在家里过夜。

(卡片:《喜祖三至留宿》

“门前洛阳客,下马拂征衣。

不枉故人驾,平生多掩扉。

行人返深巷,积雪带馀晖。

早岁同袍者,高车何处归。”)

人生能有这样的好友,一路陪伴包容着我,除了感动,还是感动。

看得出来,王维是动真感情了。

等到祖咏远行,王维又写了一首。

(卡片:《齐州送祖三》

“相逢方一笑,相送还成泣。

祖帐以伤离,荒城复愁入。

天寒远山净,日暮长河急。

解缆君已遥,望君犹伫立。”)

我们俩才见面,相逢一笑,马上以变成了离别的眼泪。人生离别情,真是令我发愁。

天寒地冻时节,傍晚时分大河的奔流更加急迫。刚解开缆绳你就远去了,我心情低落,久久站立。

王维的内心,多么的遗憾;两人的感情,多么的浓厚!

4

就像裴迪与王维的诗风相近,两人成为长期好友一样,綦毋潜也是这样一位读书人。

《全唐诗》收录其诗26首,主题大多为士大夫寻幽访隐的情趣。

綦毋潜字孝通,比王维大9岁,江西赣州人,曾做过县尉和拾遗之类官职,后归隐。

他的好朋里,除了王维,还有张九龄、储光羲、孟浩然、高适、韦应物等。

特别强调一下,綦毋潜是王维闯天下结识的第一个好朋友。

两人一起谋划前途,一起打探消息,一起经历失意。

据说,为了帮助兄弟,綦毋潜还介绍王维认识了人生中第一个贵人岐王,也就是唐玄宗的亲弟弟。

但綦毋潜的人生路,并不平坦,王维中科举那年,綦毋潜却落榜了,只得黯然回乡。

王维心里很难受,曾写诗给他。

(卡片:《送綦毋潜落第还乡》

“圣代无隐者,英灵尽来归。

遂令东山客,不得顾采薇。

既至君门远,孰云吾道非。

江淮度寒食,京洛缝春衣。

置酒临长道,同心与我违。

行当浮桂棹,未几拂荆扉。

远树带行客,孤村当落晖。

吾谋适不用,勿谓知音稀。”)

最好的时代一定是没有隐者的,大家都出来为国奉献。大家都把一片热情献给当世,绝不躲避。

兄弟你落榜了,这是运气不好罢了。去年清明节你路过江淮,现在滞留长安已经一年,也该走了。

我带上美酒为你饯行,你会驾着小船南下,几天后就能打开自家柴门。

你现在遇到的只是一个小挫折,千万不要以为知音少而郁闷,让我们静候将来吧。

此诗字字句句寄予希望。綦毋潜看完这首诗,很是感动,与王维约好长安再会。

后来綦毋潜弃官回江东隐居,王维又写了一首诗。

(卡片:《送綦毋秘书弃官还江东》

“明时久不达,弃置与君同。

天命无怨色,人生有素风。

念君拂衣去,四海将安穷。

秋天万里净,日暮澄江空。

清夜何悠悠,扣舷明月中。

和光鱼鸟际,澹尔蒹葭丛。

无庸客昭世,衰鬓日如蓬。

顽疏暗人事,僻陋远天聪。

微物纵可采,其谁为至公。

余亦从此去,归耕为老农。”)

此诗中,王维写尽了对好友的眷恋。

壮志不酬,难免惆怅,但放眼宇宙万物,个人的这点小事又算什么?

既然身不由己,不如与世无争。

5

王维还喜欢通过大自然景物来含蓄传情,尽显敦厚温柔。

(卡片:《送梓州李使君》

“万壑树参天,千山响杜鹃。

山中一夜雨,树杪百重泉。

汉女输橦布,巴人讼芋田。

文翁翻教授,不敢倚先贤。”)

千山万壑中,到处是参天古树,到处是杜鹃的叫声。大山刚下过一场雨,山间有飞瀑百道。

汉水边的妇女们,正在辛苦地织布,那一带田地较少,经常发生争田的官司。李家兄弟,你正准备去四川赴任,希望你能继承文人理想,不负先贤。

再看等候友人的这首。

(卡片:《待储光羲不至》

“重门朝已启,起坐听车声。

要欲闻清佩,方将出户迎。

晚钟鸣上苑,疏雨过春城。

了自不相顾,临堂空复情。”)

各家各户,大清早就开了门,起床希望听到马车的声音,更想听到朋友身上玉佩的清响,这个时候是出门迎接的最好时刻。

晚钟在皇家园林回响,城市上空有一片雨飘过,哦,原来朋友来不及过来了,这只是我在急切等待的一种心情。

本诗的亮点,在于王维将声音写活了。从而使读者身临其境。

王维在一次天降大雪之际,还想到好友胡居士,写下一首五律诗。

(卡片:《冬晚对雪忆胡居士家》

“寒更传晓箭,清镜览衰颜。

隔牖风惊竹,开门雪满山。

洒空深巷静,积素广庭闲。

借问袁安舍,翛然尚闭关。”)

两人的住所不远,经常约在一起探讨佛法。

胡居士穷且志坚,安贫乐道,令我钦佩啊!

可是,今天漫山遍野都是洁白的雪花,如此寒冷寂寞,体弱多病的胡居士怎么样了?

(卡片:《送钱少府还蓝田》

“草色日向好,桃源人去稀。

手持平子赋,目送老莱衣。

每候山樱发,时同海燕归。

今年寒食酒,应是返柴扉。”)

这首诗作于乾元二年(759年)。钱少府,即钱起,“大历十才子”之一。

当时安史之乱战局越来越有利于唐朝官军。回大城市的人越来越多,为什么钱起要逆向而动回乡村呢?

原来他是去父母身边尽孝。再说山村田园景色一流,谁能不留恋呢?唯一遗憾的是寒食节和时候无法和钱兄弟一起畅饮了。

下面这首,流畅自然,直抒胸臆,更是千古名诗。

(卡片:《送元二使安西》

“渭城朝雨浥轻尘,客舍青青柳色新。

劝君更尽一杯酒,西出阳关无故人。”)

渭城早上的小雨点染着地面,客舍里一片青色,柳树刚抽出枝条,朋友喝完这杯酒吧,因为向西出了阳关就再不会遇到熟悉的朋友。

看到没有?王维是一个特别爱写友情诗和送别诗的人。

出现在他的送别诗里的,甚至还有外国友人。

这个人叫晁衡,原名阿倍仲麻吕,日本人。

公元717年(唐玄宗开元五年),阿倍仲麻吕随第九期日本遣唐使到中国留学。玄宗、肃宗、代宗期间在朝为官,后逝于长安。

中日文化交流其实从西汉就开始了,到唐代形成高潮,现在日本文化中就含有很多汉唐元素。

阿倍的交际能力特别强,与王维、李白、储光羲的关系都不错。

公元753年冬天,阿倍仲麻吕坐船回国探亲,平生好佛学的王维写诗相送。

(卡片:《送秘书晁监还日本国》

“积水不可极,安知沧海东。

九州何处远,万里若东空。

向国唯看日,归帆但信风。

鳌身映天黑,鱼眼射波红。

乡树扶桑外,主人孤岛中。

别离方异域,音信若为通。”)

大海如此辽阔,不知何处是他的尽头?我们九州离什么地方最远?你回国的大船只能等定期的信风。海里有怪兽大鳖,它的身影把天都遮住了,众多鱼眼把海浪都照红了。

你的家乡在孤岛上,此次一别真不知道如何通信才好呢!

那次归程,差点被王维言中。

阿倍的船只在琉球附近遭遇风暴,一度失去联系,好在后来顺利返回。

6

王维很多诗歌,平易通俗,里面却有万丈情绪,连绵不绝,惹人落泪。

下面这首,应该是他最为知名的作品,凡是小学生都会背。

(卡片:《相思》

“红豆生南国,春来发几枝。

愿君多采撷,此物最相思。”)

有人说这首诗在思念好友,也有人说在思念亡妻刘氏,总之就是自然随性,情感入骨。

下面这首,也是非常知名的。

(卡片:《九月九日忆山东兄弟》

“独在异乡为异客,每逢佳节备思亲。

遥知兄弟登高处,遍插茱萸少一人。”)

这里的山东并非一个省,而是当时王维的家乡蒲州,位于华山以东。

我形单影只地在异地生活,每到传统佳节就特别思念亲人。兄弟们今天一定去登高了吧?插着茱萸祝福彼此的时候,大家一定会发现,唯独少了我一个。

王维故意不说自己想念亲人,而说“他们在想我”,显得更为冷清。

如此的语气,如此的落寞,这首诗成了古往今来游子们自叹自怜的代表作。

编辑/王静

相关阅读
《宗师列传·大唐诗人传》:让唐诗在当代焕发新活力
北京青年报客户端 2024-11-18
赏读|陈尚君:如实传达唐朝诗人的喜怒哀乐
北京青年报客户端 2024-11-16
诗词|有一种诗词,叫“想你了”
名家散文 2024-06-02
诗词丨腹有诗书气自华,一生必背的200个千古名句(三)
诗词天地 2024-04-21
诗词丨腹有诗书气自华,一生必背的200个千古名句(二)
诗词天地 2024-04-21
赏读|得失皆心碎,不误成诗佛——记读商震新著《到唐朝寻找王维》
北京青年报客户端 2024-01-07
古典文学与文学景观的双向互动
光明日报 2023-12-18
以诗望月,把酒问月,一起在古诗词里遇见中秋
央视新闻客户端 2023-09-29
最新评论