神仙湾哨卡位于新疆的喀喇昆仑山口，海拔5380米。1982年，中央军委授予哨卡“喀喇昆仑钢铁哨卡”荣誉称号。40余多年来，一代代戍边官兵凭着满腔热血和无限忠诚，筑成坚不可摧的战斗堡垒。他们锚定边防执勤最前沿，投身练兵备战主战场，在奔涌向前的戍边征途上，奏出新时代的青春交响。

天还没亮，一阵急促的哨声把神仙湾边防连的官兵从睡梦中拉醒。今天，他们将要前往海拔5903米的“英雄顶”进行巡逻。在经过近1个小时茫茫雪山之间的车程后，官兵们到达徒步巡逻点位。这里就是官兵口中的“英雄顶”。

新疆军区神仙湾边防连马壮：现在我们距离山顶点位大概还有800多米，坡度比较陡，大概在六七十度。同时对我们巡逻队每一名成员来说，也是身体上和意志上的一种考验。

巡逻队伍中，列兵刘博的身影格外引人注目。作为一名刚下连的新兵，刚来到这支功勋部队时就深深地感受到了这里的精神和荣誉。虽然已经快达到了体能极限，但是始终紧跟老兵们的步伐。

新疆军区神仙湾边防连刘博：我记得刚到连队的第一天，连长就带着我们去参观了荣誉室。一进门，就能看见墙上那一张张照片，最显眼的还是那一张鲜艳的锦旗。我不禁能想到，革命先辈们的英勇楷模和他们的事迹。从那时候我就在想，今后无论会有什么困难，我都会去把它克服。

走进连队荣誉室，一张张斑驳的照片见证了神仙湾哨楼的变化，也记录了先辈们奋斗喀喇昆仑之巅的艰苦岁月，最终汇聚成那面历经岁月却依旧散发耀眼光芒的“喀喇昆仑钢铁哨卡”荣誉锦旗。而这面锦旗，见证了太多悲壮的故事，也诞生了不少英雄和功勋人物。第一任教导员沈鹏生带领战士修营房、构工事，多次昏倒在地上，最终永远留在了神仙湾；战士买托乎提为完成任务，在冰天雪地间潜伏10多个小时，最终落下了严重的关节炎；战士赵金宝，参军时刚满18岁，上山后被高原病魔夺去了生命。

新疆军区神仙湾边防连郭文武：这面锦旗是无数革命老前辈用身体甚至是生命换来的。如今，每逢新兵下连、新排长报到，我们都要在荣誉室里开展第一课，让新兵、新排长们深入了解连队历史和荣誉，引导官兵传承和发扬优良传统。

以卡为家、以苦为荣，对于神仙湾边防连的官兵来讲，没有克服不了的困难。1991年，上级对神仙湾哨卡进行整修，一支素以吃苦耐劳著称的施工队，准备承包工程。可一到神仙湾，高原反应强烈，还没有开始施工，就匆匆就搭车下了山。

高原施工的“黄金时间”只有短短的两三个月，若是停滞不前，当年的施工任务就难以完成。在连队党支部的集体讨论下，神仙湾边防连的全体官兵们一致表示：别人不干，我们自己干。

新疆军区神仙湾边防连郭文武：当时（哨卡）只有60多人，有很多新战士在家连一块砖都没有摸过。没有搅拌机，老前辈们就锤子砸，铁锹铲。50多吨的砂浆，全靠官兵们用手提、肩挑。连续三个月，官兵们没有睡过一天午觉，没有一个星期天，用烂了3000多个脸盆，磨破了1000多双新手套，把神仙湾的海拔上升了10米。从此，5380这个数字正式成为神仙湾的精神高地。

军事科学院军队政治工作研究院李振林：这个地方一年的平均气温是低于0度，昼夜最大温差能达到30度，交通不便，这一年里8级以上的大风能占到一半的天数。一代代官兵不计个人得失，战风雪、斗严寒、抗缺氧，献出了自己的青春甚至生命，牢牢守住了祖国的西大门。1982年，中央军委授予哨卡“喀喇昆仑钢铁哨卡”荣誉称号。

大好河山，寸土不让，巍巍昆仑见证最美的青春底色。迈入新时代，神仙湾全体官兵将继续吹响征战禁区、卫国戍边的时代号角，在喀喇昆仑之巅抒写新的辉煌。

编辑/朱葳