吴赛熟练地拨开一只宠物猫腿上的毛，找到发炎的位置，一边安抚略显惊惶的猫咪，一边轻轻地涂抹上药水，同时剃下一小部分皮屑，准备拿去化验，前后不到一分钟时间，动作一气呵成。

吴赛是一名年轻的宠物医生，毕业于北京农业职业学院宠物疾病专业。一会儿，他还有一台手术——为一只胫骨重度骨折的泰迪犬做双骨板内固定手术。

作为宠物医生，他平时非常忙碌。他所在的动物医院，每天带着各种伤病的宠物挤挤挨挨。特别忙的时候，晚上十一二点下班是常事，有时早上一开门，就有许多人带着宠物蜂拥而至，他和同事来不及吃早餐就要开始忙碌。到了中午一两点，只能抽空囫囵吞枣般将早餐午餐合在一起解决。

这种忙碌，吴赛认为是社会意识改变的结果。“十多年前，人们不会给宠物看病，剖腹产、股骨头切除等，都很难想象。因为多数人认为猫狗只是个小玩意儿。但现在，宠物已成为很多人的伴侣，它们为生活带来慰藉和乐趣。人们在宠物身上倾注了像家人和朋友一样的感情，所以越来越善待它们。”

尚普咨询统计的数据显示，中国的宠物数量在10年间增长了近900%。还有一组数据：在欧美发达国家，大动物（一般为食用动物，如牛羊等）和小动物（一般为宠物，如猫狗等）的产值比各占一半（50∶50）；而在中国，大动物和小动物的产值比为98∶2，宠物市场潜力不言而喻。

《2022年中国宠物医疗行业白皮书》显示，2021年全国宠物诊疗机构数量达19930家，宠物医疗市场规模约675亿元，并呈现出持续上升趋势。随着市场规模的扩大，宠物医疗行业对人才的需求也在加速增长。目前我国执业兽医缺口在30万人左右。

超670亿元大市场，为何缺人才

在外人看来，宠物医生这份工作每日和小动物打交道，新奇有趣。但在接受中青报·中青网记者采访时，数名宠物医生却表示，真实的工作状态是辛苦与压力交织。

相比于普通医学，动物医学不分什么骨科、产科、外科，什么都得学，几年下来学得很苦。入门之后，有些学生被深奥的医学理论以及复杂的实操课程消磨了最初的热情与好奇，感到了较大的心理落差。大多数应届毕业生对一线临床工作望而却步，在择业时转向宠物食品、医疗器械、检测服务等相关行业。

北京农业职业学院宠物专业教师王文利观察到，近年来，“许多宠物医疗人才干着干着就流失了，转行干其他行业”，刚毕业时，有90%的学生在宠物临床行业工作，可每隔一两年就有10%-20%离开这个行业。

“宠物医生的工作强度不亚于普通医生，但待遇还是偏低，毕业平均月薪七八千元。”吴赛从业多年，切身的感受就是“这个行业虽然在外界看来形势大好，但人员流动性始终很大”。吴赛透露，近年来，宠物医生的工作强度已较多年前有所减轻，大多可以拥有每周一至两天的休息日。过去，一天工作12小时、每周无休是常态。因此，即便是小动物医学专业的毕业生，能坚持在临床一线的也不多。

此外，宠物医生在一些方面很像儿科医生，面对的医治对象不会说话，还要承受宠物“家长”的压力。谈及“医患”沟通中的不快，几名从业者五味杂陈。在吴赛看来，产生“医患”冲突的根本原因在于生命具有不确定性，这是一个不可避免的问题，“当宠物病情不按照我们的意志去发展时，宠物主人容易对医生产生不信任感，宠物医生需要兼顾好专家和协调者的角色。”

宠物医生都需要学什么

虽然做宠物医生难，但与宠物接触近10年的吴赛觉得，他和其他救死扶伤的医生一样，都需要对生命负责。

在动物医院，吴赛经常会看到宠物的降生，也会看到宠物的离开。医院每天上演着人类与动物相通的喜怒哀乐。

一个独自在外打拼的女孩，将生病的猫咪送来。在猫咪住院的一星期里，她每天下班后都会来到诊所，站在猫笼前说一小时的话。她询问猫咪一天的情况，也诉说自己这一天的际遇，仿佛对着一位老朋友。

为了更好地治疗这些“宠物家人”，吴赛也下了一番苦功夫。“自当年入学开始，我们从最基础的解剖组织学、病理学、药理学、微生物学等主干课程，学到宠物影像技术、实验室诊断、外科手术等专业核心课，要掌握的知识很多。”

吴赛说，现在不少院校的动物医学专业和人类医学一样，学制均为五年。“上专业课后，我最喜欢的课就是动物解剖学，可以了解动物肌肉、骨骼、内脏和神经系统、呼吸系统等，也让我学会细致观察。”在顺利修读完所有课程毕业后，学生还需“持证上岗”，通过全国统一联考取得执业兽医师资格证书。

从业几十年的王文利也见证了宠物医疗市场的发展，宠物医生的培养越来越朝着精细化、专业化的方向发展。“30年前，有一张诊台、一个听诊器、一个温度计，就能当宠物医生了。如今，核磁、CT、血液净化技术、微创等各类‘高大上’的技术进入临床。”他认为，宠物医院分科也将越来越细，如细分为泌尿生殖科、消化科、皮肤科、神经科、化验科、异宠科等。医疗设备和技术也将会更先进，随着医疗设备的更新换代，宠物专用洗肾机、DR影像系统、宠物彩超将会越来越普及。未来宠物医疗上门服务也将成为可能，“比如在香港就有宠物流动医疗车”。

什么样的学生适合做宠物医生

宠物医生和人医不同，他们面对的是一群不会说话的“毛孩子”。尽管如此，宠物医生问诊时同样需要“望闻问切”。

“宠物行业的从业者，不是在跟动物打交道，而是在跟人打交道。”王文利在培养学生专业技能的同时，也把工匠精神、职业素养作为课程的重要组成部分，通过课堂上的理论讲述、实践操作，让学生受到潜移默化的影响。

“比如，问诊时，不能直接说你这个狗怎么样、猫怎么样，必须热情询问和亲切称呼宠物的爱称。有爱心是从事宠物医疗行业的首要条件，这需要老师润物细无声地传递给学生。”王文利说。

北京农业职业学院宠物专业教师刘明荣也有相同的感受，“从业的医生也好，护士也好，要学会用同理心来换位思考，才能把技术用到实处、创造价值”。

前阵子毕业季，一名学生在下课后向刘明荣提出疑问：性格内向，真的能成为一名优秀的宠物医生吗？

“对于许多内向的学生来说，只要热爱，什么性格都不是问题。更重要的是，你是否把心思放在工作上。”刘明荣认为，外向可以接诊，内向可以做技术，足够硬的技术和好的口碑才是一名医生真正的资本。

“现在，随着人们生活水平的提高，宠物消费有逐渐刚需化的趋势，宠物医生从业者的收入也跟着水涨船高。”北京农业职业学院宠物专业教师、宠物专业主任李志认为，宠物医疗行业虽然有一定门槛，但依然充满前景。

文/牟昊琨 张筠哲

编辑/倪家宁