◎杨早（作家）

标题这个句式，来自鲁迅1925年的文章《我观北大》：“今年忽而颇有些人指我为北大派。我虽然不知道北大可真有特别的派，但也就以此自居了。北大派么？就是北大派！怎么样呢？”

当然这个句式很有风险，充满了吵架感——现在进个北大都会被收上万元的人很难理解，1925年的北大，远不是人人趋之若鹜的TOP2，那时的北大是“常为新的”，所以卫道之士天天诟病，说一个人是“北大派”，跟现在说一个人是“女拳师”“白莲花”也差不多了。

最近有一本小册子叫《我，厌男》，飞快地让人想到更早一点有一本韩国小说叫《她厌男，她是我女友》，还可以让人想到今年的现象级电影《芭比》。这几部作品的女性主义元素深浅不一，但有一点是共同的——它们都很坦然地面对曾经是污名化的“挑动性别对立”一类指控：“厌男么？就是厌男！怎么样呢？”

《我，厌男》的作者波利娜·阿尔芒热，一位25岁的法国姑娘，将“厌男”这个词摆上了台面——不是《芭比》那样的戏谑调侃，也不是《她厌男，她是我女友》那样的反讽戏仿，她就是直接说出来了：“对‘厌男’情绪的控诉是一种噤声机制。”

这句话很值得分析。

首先，“噤声”往往是通过占领道德制高点以使对手恐惧而实现的。王小波在《红拂夜奔》里写过，如果交了一张白卷，但写上“皇上万岁万岁万万岁”，考官就不敢给这张卷子判零分。“厌男”？谁愿意背这个名声呢？《小罗伯特词典》可是写着：“厌男：对性别为男的人士感觉到厌恶的事实。”

女性主义作家克洛伊·德洛姆给《我，厌男》写了一篇非常精辟的序，她指出，“性别为男的人士”，其实意指那些在男性为主导的体制中天然获益的男人，这个世界属于他们。如果词典更准确一点表述，应该是“对行使男性权力的人士感觉到厌恶的事实”。

“厌男者从根本上说，是在反对男权，并不是厌恶男人，而是厌恶塑造男人的社会和文化系统。厌男者真正鄙视的，是男人们野蛮地躺在特权环境中坐享其成。”所以阿尔芒热说，这种噤声机制，是在阻止女性表达愤怒。

另外一个值得注意的词语，是“情绪”。是的，厌男不是，也不应该是一种本质主义的判断。“四条腿好，两条腿坏”，那就太动物农庄了。阿尔芒热勇敢地指出，她的“厌男”是长期的女性主义实践的结果，是“一种防御机制”——这种情绪帮助她重新审视性别关系，拒绝承认“他是个男人，而男人都是这副样子”的滥调（我想到《芭比》里那个没有分身的艾伦）。

阿尔芒热宣称“现在的我，尽管非常爱自己的伴侣，也从未想过同他分开，但依然在不断思考和表达对男人的敌意”，理由是“生命本就复杂，我可以同时体验特殊性与普遍性”。

我是在微信读书上读的《她厌男，她是我女友》。读者的评论繁多而精彩，甚至超过小说本身。大量的评论在喊女主“快逃”“快分手吧”，甚至认为“厌男的女性处于异性恋关系，怎么说都是一种‘吃亏’”。

事实上，与其将“厌男”当作标签武器掀起骂战，不如思考一下，这种对男性普遍抱持敌意与不信任的情绪来自什么样的历史、现实与机制？“几乎所有女人曾经遭遇或即将遭遇的暴力都来自男性。问题就出在这里。我们的一切厌恶、不安和质疑都源自此处”。将这种情绪说出来，远比藏在心内，对女性男性都好。

但确实生命远比理论复杂。昨天我从机场出来，晚上8点，打了一辆网约车。司机是一位中年女性。往尾箱放行李时，我看见里面有好几袋绿叶子菜，显然她还是一名主妇。在高架桥上行驶，听见司机跟她丈夫用方言打电话：

“我出来了……你好久回去？我一会儿就收了……”

“累了……累了……”

“带两瓶啤酒嘛……我们今天晚上把它喝了……”

“你喝醉了不准打我哈……”

她用轻柔的语调把最后一句重复了一遍。

我感到不安，但内心滋味复杂。每个人背后的生活与选择，永远无法用标签去度量，啊是？

2023.7.31

供图/杨早

编辑/王静