长期以来，法国人一直将自行车亲切地称为“小皇后”（La Petite Reine）。这极富讽刺意味，因为根据一个多世纪以来人们对于自行车运动的大部分描述，你可能会有以下印象：并无多少女性参与这项运动。
每年7月，人们若打开电视或阅读报纸的体育版，会看到大量有关当年一大体育盛事的报道：近200名自行车手在法国数千英里。赛程的比赛中奋力拼搏。参加比赛的选手都是男性。放眼全球大多数城市和乡镇，你很可能会发现骑自行车的男性多于女性。据此，自行车运动看起来更像小伙子们结伴去做的运动，而与“小皇后”们没什么关系。
然而，自行车运动出现以来，它便一直属于女性主义的话题。19世纪末的妇女政权论者苏珊·安东尼（Susan BAnthony）甚至认为自行车“在妇女解放方面所起的作用远非其他事物可比”。
19世纪80年代，自行车的出现引发了一场革命。自行车这种既实用又高效的物品改变了无数人的生活。它不仅令骑行者得以投入更少的精力行更远的路，到达他们可能从未涉足之处，而且令旅程变得妙趣横生。即便现在旅行的方式如此多样，人们仍然喜欢骑自行车旅行。你踩着踏板前行时，发丝飞舞，下坡时人仿佛飞鸟，这种感觉永远不会让人觉得无聊。
如果你问人们最喜欢骑行时的什么感受，“自由”和“飞翔”这两个词会反复出现。然而，当我开始研究自行车的历史时，却惊讶地发现女性不断地被人剪掉“羽翼”。男人总是毫不犹豫地跳上鞍座、骑车离开；而女人想要骑行却总摆脱不了政治方面的指控，因为社会对于她们何事可为、何事不可为设置了条条框框。
19世纪90年代，随着自行车热潮席卷各地，在英国和北美，拥有自行车的人中大约有1/3是女性。这一统计数字令人印象深刻，因为那时女性的行为受到严密监管，骑行的女性不仅会引起一些路人侧目，而且容易受到侮辱，有时还会被人投掷石块。她们还不得不应付不实用的长裙、衬裙等笨重服装所带来的危险，这类装扮在人们眼中是公共礼仪所必需的。女性毫不畏惧，激动地拥抱这一新发明。即便别人告知她们骑行会毁掉她们的容貌、令她们无法生育或导致滥交，她们也未停止骑行。
自行车令女性的世界变得宽广，她们决心抓住这个机会。有些女性甚至骑行环游世界。但即使是那些就在当地公园骑行的女性，也不再理会这类固有的观念：女性是脆弱的，如果她们的经济状况良好且无须赚钱养家，那么她们最适合在家过那种体面、优雅却令人窒息的生活，整日就做些针线活或压制些干花来消磨时光。第一波自行车热潮中的女骑行者们固守着女性特质方面的约束性观念。虽然大多数女性为了消遣而骑行，但女性骑行被视为一种政治行为。为妇女争取平等公民待遇的妇女政权论者都热衷于骑自行车，这绝非巧合；对她们来说，自行车是女性主义的“自由车”。
女性获得投票权1个世纪后，英国和北美的女骑行者人数仍不到骑行者总数的1/3，这似乎令人震惊。既然今天的女性比维多利亚时代的女性拥有更多自由，为何还会存在如此大的性别鸿沟呢？骑行的好处颇多且骑行的意义深远，骑行应惠及所有人。正如那些先驱所展示的，性别并不是障碍，那些笨重的裙子和过紧的胸衣才会妨碍骑行。
自行车能便捷地将人们送往他们要去的地方，这足以说明自行车是强大的变革工具。除了为人提供受教育或就业的便利外，它还能给人带来极大的健康益处，让人身心受益。在被问及骑行有哪些好处时，大多数骑行者认为骑行给他们带来快乐，有些人则认为自己需要骑车来保持清醒。在生活中，自行车种类繁多，可满足人们的各种需求和偏好——轻巧的公路自行车更适合竞赛，电动自行车可以在人们需要时提供额外的动力，而改装自行车则适合行动不便的人。人们普遍认为，如果更多人骑行，那么城市将不再弥漫有害气体，交通也不再拥堵，城市会变成安静、清洁、令人愉快的地方，碳足迹也会大大降低。
有些人觉得自己不适合骑自行车，这说明自行车的普及仍任重道远。在荷兰和丹麦，政府拨款建设更安全、更吸引人的自行车基础设施，这样不仅便于更多人骑行，而且骑行者的男女比例会变得合理。代表性比例十分重要。当我们看到与自己类似的人在做某件事时，我们会更愿意也去尝试它。长期以来，骑行给人留下一种狭隘且排他的印象。
我打算呈现一幅不同的图景。我想把妇女和女孩——自行车运动的“小皇后”们——放在中心位置，并讲述一些关于她们的非凡故事。这些故事以自由、赋权和变革为中心，长期以来它们被遗忘或失去其代表性。无论是为了得奖或探索世界，还是为了传播信息以推动女性参与选举，女骑行者都令人鼓舞。本书围绕着130多年来那些骑自行车的女性展开，涉及欧洲、北美、阿富汗和印度等地。
当我跟其他人说自己正在撰写本书的时候，很多人以为我会重点关注那些从事最高水平赛事的车手。在本书中，那些实力很强的运动员当然是叙述的重要对象，然而自行车运动的意义不仅仅是赢得奖项。如果本书全部围绕自行车运动来叙述，那么它便具有局限性。人们不需要拥有最昂贵的自行车和最方便上照片墙（Instagram）的装备。女骑行者形形色色，具有不同的背景和广泛的兴趣，她们出于多种原因爱上了自行车运动。这就是我希望在本书中呈现的。
第一部分讲述引发社会变革于19世纪末问世的自行车以及早期的女性骑行先驱（她们勇敢地忍受扑面而来的恶言恶语和虚假消息）。第二部分讲述那些以自由、平等和姐妹情谊为名骑行的女性的故事。在第三部分，携手那些曾骑行在鲜有女性踏足的道路之人——她们还曾鼓励同时代的女性紧随其后——我们踏上了开阔大道。第四部分的焦点转向那些速度和行程超出众人心中性别极限的赛手——从自行车尚属新鲜事物的时代开始——尤其关注女赛车手，她们更了不起。最后，本书介绍了一些了不起的女性，她们不仅参加最高水平的比赛，而且参与改变这项运动的变革，呼吁同工同酬、改善条件、提升女车手知名度以及社会对她们的包容度。
早就该有一部聚焦女性骑行历史的著作。这是一个为众人所写的故事。有些人骑行时却在质疑骑行运动为何不像其他运动那样多样化；有些人甚至还未意识到这一点；还有些人将紧随而来，有望永远不用怀疑自己在公路、山地和赛道上的位置。
编辑/韩世容
