◎天棋

今年扫墓晚了。车开到殡仪馆附近时，我直感慨：文明祭扫真好，以前这里飘着纸灰，遍地烧过的苹果、香蕉、纸屑，别提多脏乱了；而今，干净、整洁，一点垃圾都没有。

走进骨灰存放厅，又小小惊讶了一下：这里重新装修了！以前昏暗的地下一层，如今全装了碗口大的LED灯，分外明亮；以前一排排简陋的复合板柜子，如今都变成铝合金的，而且每个小格子都安了金灿灿的柜门。之前常觉得母亲的骨灰存放得不够理想，而今真是觉得没有缺憾了。

走到对应的格子，满怀虔诚地打开，又一惊：里面是——素不相识的逝者！难道我记错数字？又打开邻近一个格子，还是不认识的逝者！

我有点不想打开第三个了，太搅扰逝者了吧，还有点瘆得慌……赶紧出了大楼找管理处，工作人员让我报上逝者名字检索，终于得知了母亲现在的“住处”。原来，装修后位置都打乱重排了。

按着美女管理员给我的号码牌，终于找到了母亲的骨灰。我如释重负地微笑，端详着永远47岁的母亲，一边用湿巾里里外外擦着存放格子，一边在心里问：妈妈，你对新家满意吗？时隔三年，我又来看你了！妈妈，永远想你……

编辑/韩世容