“小人 ”是先秦文献中习见的一个词，而且出现得很早。《尚书》中就已有“小人”一词了，如“周公曰：呜呼！君子所其无逸。先知稼穑之艰难，乃逸，则知小人之依。相小人，厥父母勤劳稼穑，厥子乃不知稼穑之艰难，乃逸，乃谚”（《尚书·无逸》）。另外像《诗经》中也常见。如“君子所依，小人所腓”（《诗经·小雅·采薇》），“弗问弗仕，勿罔君子。式夷式已，无小人殆”（《诗经·小雅·节南山》）。后来的文献中，“小人”之说可谓比比皆是，这在先秦儒家诸子言说中尤为明显，如孔、孟、荀就常以“小人”对言“君子”。先秦史料中的“小人”一词，其所指与含义是多变而复杂的，不过大体说来主要有以下四层意思。
其一是指“劳力者”。春秋战国时期，社会分化明显，统治阶级与被统治阶级截然对立。历史上称前者为“治人者”和“劳心者”，而后者则被称为“治于人者”和“劳力者”，而“小人 ”的基本含义正是指这些“劳力者”。孟子这段话就说得很明白：“有大人之事，有小人之事。……或劳心，或劳力；劳心者治人，劳力者治于人；治于人者食人，治人者食于人，天下之通义也。”（《孟子·滕文公上》）文中所谓的“小人之事”，无疑即指那些“劳力者”所从事的劳作。事实上这也是那个时代的普遍看法，如《左传·成公十三年》记载的“是故君子勤礼，小人尽力。勤礼莫如致敬，尽力莫如敦笃”；《国语·鲁语上》所说的“若布德于民而均平其政事，君子务治而小人务力，动不违时，器不过用，财用不匮，莫不共祀”等，都将“小人”与“尽力、务力”相勾连，共同地突出了“小人”劳动阶级的属性，这正如春秋时晋国大夫知武子所说：“君子劳心，小人劳力，先王之制也。”（《左传·襄公九年》）文中“先王之制”一语表明，“小人劳力”也是那个时代所承袭和实行的一项基本社会制度。由此也不难看出，其时所谓“小人”，即指体力劳动者，亦如荀子所揭：“君子以德，小人以力。”（《荀子·解蔽》）
还要补充的是，在我国古代农耕社会，所谓“劳力者”，主要指从事种田力耕一类的体力劳动者，故先秦时期的“小人”也常用来指称农民。如“世之治也，君子尚能而让其下，小人农力以事其上，是以上下有礼”（《左传·襄公十三年》）。文中的“农力”，就明白不过地点明了“小人 ”的职业特性。
古人耕种场景
其二是指位于社会底层的卑贱者。上文所说的“劳心”与“劳力”之分，实际上就已呈现了贵贱之别，而“小人”专指“劳力者”，实也透现了其在下者的卑微属性。众所周知，先秦时期社会等级森严，有“天有十日，人有十等”之说，“自王以下，公、卿、大夫、士、皂、舆、僚、仆、台，递相臣服，以上制下，以下事上，上下相维，国以不乱”（《左传·昭公七年》）。在此尊卑贵贱、界限分明的社会分层中，我们可以看到“小人”常用来指称那些处于社会下层、底层的人民。如《左传·宣公十二年》所载：“举不失德，赏不失劳。老有加惠，旅有施舍。君子小人，物有服章。贵有常尊，贱有等威，礼不逆矣。”文意显然是强调“君子”与“小人 ”是社会地位迥异的两个阶层，前者指“尊”者，而后者（即“小人”）则归属为“贱”者。“小人”的这层含意，在春秋文献中则更为常见。如《左传·成公三年》载：晋国的荀罃在楚国被扣不得归国，一位郑国的商人打算将他藏在“褚”里捎带出来。计划还未来得及施行，荀罃就被楚人放归晋国了。后来，“贾人如晋，荀罃善视之，如实出己。贾人曰：吾无其功，敢有其实乎？吾小人，不可以厚诬君子。遂适齐”。众所周知，在古代士、农、工、商的社会分层中，商的社会地位是最低的，这位“贾人”自称“小人”，也可谓准确地体现了其时社会对商人卑贱地位的认知。在晋国还发生过这样一则故事：鲁襄公三十年（前 543），晋国都城的城墙坏了，征用人民修城。晋悼夫人慰问筑城劳工时，看见其中一人很老了，似不应来赴役。就问他多大年纪了，这位老者回答说：“臣，小人也，不知纪年。”（《左传·襄公三十年》）这位老者大概没有文化，也不识数，连自己的年龄也弄不清，想必是位贫苦的“力役者”。在那种场景下他以“小人 ”自况，除了表达对诸侯妇人的尊敬外，也深刻地揭示了被压迫与被剥削的历史含意。
其三是谦称。“小人”所包含的卑下之意，在社会交往中又常借用来作为一种谦称使用，先秦文献中这类例子也很多。例如，据《左传·昭公三年》载：晏子的房子靠近集贸市场，环境污浊不堪，又喧嚣嘈杂，齐景公想为他换个房子。但晏子听说后一再推辞，称房子虽老，却是父辈所留，“且小人近市，朝夕得所求，小人之利也”。文中的“小人 ”，显然是晏子对语齐景公时的自称，当然也是谦称。又如，楚王伐陈，杀夏征舒。他自以为功高，大夫申叔时不以为然，认为他做得太过了，并以“蹊田之牛”进行讽喻。楚王不高兴了，反问说：难道还要归还陈的疆土吗？见楚王有些愠怒，申叔时就不再诘责了，并说：“吾侪小人，所谓‘取诸其怀而与之’也。”（《左传·宣公十一年》）这里的“小人”，显然也是大臣对语诸侯时的谦逊之称。不仅君臣之间如此，大夫之间也常有此类谦虚的说法。如在郑国发生过这样一则故事：郑人欲毁乡校，子产反对，并申说了广开言路的重要，扼制言论的危险。子产的一番话，使大夫然明深有感触，他由衷地对子产说：“小人实不才。”（《左传·襄公三十年》）然明自称“小人 ”，当然也是一种谦称，其间所包含的是他对子产的敬意和佩服。与子产相关的还有一件事：有一年大夫子皮欲使其信臣尹何为邑宰，遭到子产反对，并指出了其间的不合理和不明智。当时子实主国政，他听到子产的评论后，感叹道：“善哉，虎不敏。吾闻君子务知大者、远者，小人务知小者、近者。我，小人也。”（《左传·襄公三十一年》）显然，当政的大臣对子产和同僚说“我，小人也”，无疑也是一种谦虚的说法，只不过其间也表达了一种自我反省和警醒的寓意。
其四是指品格低下者。春秋战国时期，随着“天命有德”观念的流行，人的价值上升，人格意义日益凸显，品格落差也日渐突出，“体有贵贱，有小大。无以小害大，无以贱害贵。养其小者为小人，养其大者为大人 ”（《孟子·告子上》）。此时，人格杰出者常被誉为“君子”，而反道败德的卑劣者则被蔑称“小人”。不过，“小人”的这种道德含意也是早露端倪了。如《尚书·大禹谟》中的“蠢兹有苗，昏迷不恭，侮慢自贤，反道败德。君子在野，小人在位，民弃不保，天降之咎”。文意是抨击“有苗”的堕落，文中的“君子”指好人，与此相对，“小人”则指“反道败德”的坏人。春秋早期的贤哲叔向，则将不讲诚信的人归为“小人”：“叔向曰：子野之言，君子哉！君子之言，信而有征，故怨远于其身。小人之言，僭而无征，故怨咎及之。”（《左传·昭公八年》）
先秦时期，在道德品格意义上使用“小人”一词最为突出的当数孔子。考《论语》一书，“小人”一语出现的频率很高，而且大多是在道德审视和品评的意义上使用的。最明显的如“子曰：色厉而内荏，辟诸小人，其犹穿窬之盗也与”（《论语·阳货》）。又如，“子曰：君子成人之美，不成人之恶。小人反是”（《论语·颜渊》）。大体说来，孔子眼中的“小人 ”有这样几个特征：一是如墙头草一样，没有立场、没有主见。“君子之德风，小人之德草。草上之风，必偃”（《论语·颜渊》）。二是胸无大志、见识短浅，“子曰：君子怀德，小人怀土”（《论语·里仁》）。所谓“怀土”，从《论语》来看，就是缺乏“朝闻道，夕死可矣”的奉献情怀，缺乏“远游”的豪情与冒险精神，而甘于现状的守成与自封。所以孔子又说“子曰：君子求诸己，小人求诸人”（《论语·卫灵公》）。三是嗜于物欲、耽于享乐，囿于眼前的好处，“君子喻于义，小人喻于利”（《论语·里仁》）。四是拉帮结派、党同伐异，“子曰：君子和而不同，小人同而不和”（《论语·子路》）。朱熹注“和”为“无乖戾之心”，“同”为“有阿比之意”。显然，“小人 ”是缺乏道德操守的风派人物，所以孔子又说“子曰：君子周而不比，小人比而不周”（《论语·为政》）。五是没有敬畏之心，缺乏对神圣事物的崇敬。“君子有三畏：畏天命，畏大人，畏圣人之言。小人不知天命而不畏也，狎大人，侮圣人之言”（《论语·季氏》）。六是心里阴暗、怨天尤人，“君子坦荡荡，小人长戚戚”（《论语·述而》）。
不过值得注意的是，孔子虽对“小人”多有负面评说和认知，但并未彻底否定；换句话说，在孔子眼里“小人”还不是当时最坏的人，孔子下面这段话就充分地显示了这一点。“子贡问曰：‘何如斯可谓之士矣？’子曰：‘行己有耻，使于四方，不辱君命，可谓士矣。’曰：‘敢问其次？’曰：‘宗族称孝焉，乡党称弟焉。’曰：‘敢问其次？’曰：‘言必信，行必果，硁硁然小人哉！抑亦可以为次矣。’曰：‘今之从政者何如？’子曰：‘噫，斗筲之人，何足算也！’”（《论语·子路》）从文意来看，孔子将“言必信、行必果”类比于“小人 ”，看来“小人 ”还是有可取之处的，所以朱熹注解说：“小人，言其识量之浅狭也。此其本末皆无足观，然亦不害其为自守也，故圣人犹有取焉。下此则市井之人，不复可为士矣。”依朱注，“小人”还是略高于“市井之人”的。另外还有重要的一点，孔子对“小人”的厌恶，似乎还不及对“今之从政者”的痛恨，他一句“噫，斗筲之人，何足算也”的慨叹，就生动而深刻地揭示了孔子对当时诸侯为人的失望。
作者：胡发贵 杨明辉
本文刊于《文史知识》2022年第9期
编辑/韩世容
