经历·动机·乐趣

1940年，我出身于乱世中一个逐渐衰落的书香门第。我的外公曾在康有为先生身边工作，能文善书，是我童年和少年时代的家庭教师。从我三四岁起，他就让我描红，之后又让我临《郑文公碑》，我的学书生涯从此开始。

我的学书经历大致可分为三个阶段：

家长引导——产生兴趣（小学到初中）

产生兴趣——成为爱好（高中到大学）

成为爱好——终身热爱（大学毕业直到现在）

在学书的第一阶段，我和很多儿童一样，练字是被动的。家中长辈的物质奖励和精神鼓励，产生了一点小小的动力，于是练字逐渐成了我的习惯，我在不知不觉中萌生了对书法的兴趣。

到了高中阶段，同学中很少有人会写毛笔字，自己的字写得比其他同学好，又在全校写字比赛中获了奖，得到了老师和家长的表扬，心中洋溢着小有成就的感觉。于是我便带着对书法的爱好走进了大学。

进入南京师范学院（今南师大）的第一年，我便在书法社团中结识了尉天池等爱好书法的同学，一道师从书法名家沈子善先生学书。沈先生指导我们欣赏各种碑帖，领着我们走进中国书法经典的宝库，让我们大饱眼福、大开眼界。同时，沈先生对我们如何学习书法提出了指导性的建议，引导我走上了以帖为主、碑帖结合的书法道路。

大学毕业不久，我又有幸成为书法大家林散之和高二适先生的入室弟子，对书法艺术的“爱”又深了一层。1983年，我开始编著《中国书论辑要》，寻求中国书法理论之精义。在大量读书和长期临池的浸润之后，我终于悟出了其中的真谛：书法艺术是中华民族创造的一门独特的传统艺术。汉字是书法的母体，它不仅是对世间万物的高度抽象与概括，而且是对华夏先民的生命意识与审美意识的暗示和折射；书法的本质属性是表现汉字之美，因而成为表达我们民族美感的工具。

此后，我对书法从“爱好”升华为“热爱”。1962年大学毕业到现在，整整六十年，我“初心”未改，教书育人和书法艺术是我的“终身热爱”。

以上谈我的学书经历，为何不谈如何“临帖”、如何“创作”等等，而大谈“兴趣”“爱好”“热爱”呢？因为从“兴趣”到“热爱”，是我学习书法的动力，也是任何学书者走向成功的前提。我之所以能临池不辍、创作不断、乐此不疲七十余年，最根本的动力是对中国书法艺术和中国传统文化的热爱。因为“热爱”，我将读书和学书当作一生的修行方式。它们陶冶了我的性情、开启了我的心智，让我收获了无穷乐趣，并实现了我的人生价值。我深深地迷恋着中华传统文化和中国书法艺术，它们是我心灵的栖息之所，是我人生旅途中的最佳伴侣。

态度·途径·难点

一、三“心”二“意”

学书者首先应端正态度、拥有三“心”——决心、信心、平常心。

下定决心学书法，才能坚持认真临写碑帖。没有长期临帖的功夫，如何谈“书法创作”？有些人小时候在家长督促下练过毛笔字，但并没“产生兴趣”；或者产生过兴趣，到中学阶段功课一紧，兴趣渐渐消失了。有些成年人对书法曾产生过强烈的兴趣，甚至也达到了一定的水平，已成为自己的一项爱好，但因为工作繁忙或家务繁杂，最终半途而废，留下终身遗憾。这些都由于始终没能将“爱好”升华为“热爱”， 因而决心不大、耐心不够。

有些人一开始决心很大，写了几年自觉进步不大，就写不下去了，认为自己不是学书的“料子”，这是因为缺乏“信心”。

还有些人坚持了十几年甚至二十几年，还没写成“书法家”，就放弃了，这是由于缺少“平常心”。为自己的“热爱”而学书，既能修身养性，又得到了精神享受，成不了“书法家”又何妨！

再说“二意”。第一个“意”，是在认真临帖的同时，着“意”于读帖；第二个“意”，是在学习书法的同时，着“意”于读书。

多数学书者能认真临帖，但苦于临帖的时间有限，往往练习量不够，影响学书的进程。这就需要我们读帖。所谓“读帖”，即认真仔细地看，一个字一个字、一行一行地看字帖（首先要读自己正在临写的碑帖）。“读帖”与“临帖”，两者本是共生互补的关系。临帖须有较为完整的时间，读帖则可利用睡觉之前、健身之后、等待客人等零碎时间，日久天长，自会显出成效。读帖能使我们对碑帖中的范字加深印象，又能使我们对该碑帖的笔势与笔意、气韵与神采等加深理解，可明显提高临帖的效率。当学书者达到一定水平时，如果能够循着书法史的线索大量读帖，尤其是细读历代经典名作，对后期进行书法创作大有裨益。

真想学书法的人，本应是喜爱读书的人。首先要读点书法理论以及艺术类的书，还应该广泛涉猎文史哲类书籍（尤其是文学类）。这不仅有利于提高自身的审美能力，而且有利于提升自己的艺术素养和文化修养——这两个“养”字颇为重要，因为高品位的书法作品，既是“练”出来的，也是“养”出来的。

二、选择书体

一般认为，中国书法的基本书体有五种——篆、隶、楷、行、草。多数学书者（非书法专业、不以书法为事业者）不必五体都学，可根据爱好、目的、生活现状等，分为两大类：一类以篆隶为主，一类以行草为主。

第一类人可以篆隶两体皆学，也可只学其中一体。两体皆学者还可以将两体再分主次。不过这一类学书者，也要写写楷书和行书。因为先学楷书才能学行书；行书比较实用，而且到创作阶段，需要用行书在作品上题款。第二类人以行草为主，可以不学篆书，但一定要先写好楷书和隶书，以使自己具备扎实的基本功。如时间精力不够，或特别爱好行书，也可以只学行书、不学草书，但一定要读读草书字帖。

第一类学书者，可先学隶书。学隶书可先临写东汉时期最有代表性的隶书经典作品，如《乙瑛碑》《史晨碑》《张迁碑》《礼器碑》《石门颂》《曹全碑》等。学篆书，可从吴昌硕临写的《石鼓文》入手，然后上追金文（如《毛公鼎》《散氏盘》等），下及小篆（如《泰山刻石》《琅琊刻石》《新嘉量铭》等）。

第二类学书者，应先学隶书或楷书（最好两者都学），再学行书，最后学草书。楷书可先学唐楷（欧、褚、颜、柳等大家的代表作品），如时间充裕，可再学点魏楷（魏碑）。学行书可直接临写“二王”的行书代表作（如《兰亭序》《丧乱帖》《圣教序》等），也可以赵孟頫为通向“二王”的桥梁，先临写赵体作品（如《赤壁赋》《心经》等）。当然，还可以根据自己的爱好，临写颜真卿、李邕、米芾、董其昌等人的行书作品。草书的代表作犹如百花齐放，风格多样，难以推荐。我建议以唐代孙过庭的《书谱》为桥梁，再学“二王”草书，然后参考张旭、怀素、黄庭坚、王铎等人的草书作品，以丰富自己书法创作的路数。

三、学书难点

学书者各人具体情况不一，面对的难点未必相同。在这里只能列举常见的难点，做一点简要的说明。

学书者无论选择哪种书体为主，从临摹阶段走向创作阶段都是必由之路，而从临摹如何顺利过渡到创作，是他们面对的一大难点之一。进入创作阶段之后，如何提高作品的技术含量和艺术品位，逐步形成自己的独特面貌（风格），才是有志于学书者的最大难点。

临摹阶段需学习书法的“四法”，即笔法、字法、墨法、章法。“四法”之中，各有难点。在临摹碑帖时，同时学“四法”太难，只能分阶段、有偏重地学。在临写某种碑帖时，先将注意力集中在用笔和结体上。或先侧重于用笔，或先侧重于结体，写得有点像了，再将两者互换位置。待用笔和结体的问题基本解决了，再学章法，最后学墨法。

1.笔法：自古以来，不仅各种书体的用笔方法不同，各家各派的用笔方法也不尽相同。前人将基本笔法归纳为中锋、侧锋、绞转、偏锋等。对学书者而言，其重点、也是难点有两个：首先是学会用中锋，因为中锋是最基本、最重要的用笔方法。第二是能区分侧锋和偏锋。因为侧锋是必须用的，而偏锋是最好勿用，或是偶尔一用。历代书家公认的正确用笔方法，是中锋为主、侧锋为辅。（至于如何运笔才是中锋，前人对此说法不一、分歧颇大。具体方法须有人当面指导，本人在此难以准确描述。）

2.字法：即前人常说的“结体”。结体是安排点画之间的关系，其难点在于一个“稳”字。写单个字的时候，必须个个都能立得住；要立得住，字的重心就要稳。稳是基本要求，也是一个难点。到行草书创作阶段，字法关乎章法，就要求上升为“稳而不稳”“不稳而稳”，才是字法的更大难点。

3.章法：章法是处理字与字、行与行之间的关系。这就要求学书者在进行创作时，不仅能写好一个个单字，还要求写好一行行字、一整篇字。其难点有二：一是要具备运用承接、呼应、顾盼、避就、穿插以及疏密、轻重、平衡等技法的能力，二是要具备书写立轴、横披、斗方、扇面、对联等各种书法形式的能力。

4.墨法：蘸着普通墨汁写字并不难。书法创作中的“墨法”，难在要求具备熟练运用浓墨、淡墨、焦墨、宿墨等技法的能力（其中包括如何用水的技法）。不经过长期的、反复的练习，很难达到如此要求。

学习书法是一种层次较高且个性化很强的文化活动。以上所言仅为个人学书的一些心得体会，未必得当，仅供学书者参考。敬请批评指正。

二十三年前，我在接受一家书法专业杂志采访时，曾将自己多年学习书法的心得体会，概括成几句话。其中的两句是：

1.历代凡是在书法上有杰出成就的人物，如近现代的吴昌硕、康有为、于右任、沈尹默、林散之、高二适等，都是在尊重传统并深入学习传统的基础上，感悟时代精神，彰显自我审美追求，创造出独特艺术风格的人。

2.中国书法尚清气、大气、雅气；忌浊气、小气、俗气。去俗气应读书，去小气可游历，去浊气须立品。

我现在把这两句话赠送给广大有志学书的朋友，祝你们在学习书法的大道上，天天收获快乐、年年书艺大进！

季伏昆

2022年5月25日 金陵

选自《中国书法理论精要》（插图典藏版）季伏昆 编著   方建勋 配图

来源：中信·大方

编辑/韩世容