北京青年报
心动|人与人的相遇已经是九死一生的侥幸
北京青年报客户端 2022-07-06 12:00

◎明珠

我的朋友南在单位吃饭的时候,一次能吃七个狮子头,但是南依然小腰秀颈,迈着一双大长美腿在人面前晃来晃去。

然而,南的传奇之处,绝对不只是狂吞七个大肉丸子而依旧苗条。她在大快朵颐的同时,往往会轻描淡写地讲讲自己的故事,听得我们一惊一乍,忘记了饭菜,而为了多听一会儿,我们恨不得把自己盘子里的狮子头也奉献给南。

作为一个和平年代的写字楼里的普通白领,能把自己的日子过得刀尖舔血、罗盘赌命,这也真是上天自有安排。所以,我们最爱在午餐的时候跟南围坐一桌了。只不过,文艺青年们分享人生时,是在客厅内“炉香乍热”;而我们则是大食堂的喧嚣中“丸子正香”。环境不同,但是,境界平等,南的故事就是这么沾染了烟火气,她是我们身边的传奇。

先介绍一下南吧,南出生于70年代初,按说现在已经是中年妇女级别了,但是,南颜值颇高、身材完美,加之一头长发翩然,气质上与大龄妇女决不沾边,倒颇像个浪迹天涯的女流浪者,活得散淡不羁。而当她戴上墨镜,叼着小烟儿的时候,立刻就成为气场强大的女老大。

我们(主要是我)的智商和情商跟南相比,也就是幼儿园大班级别。我们常说,如果大家都进了后宫,我们在三千佳丽的毒舌与毒药围攻下,活不过一时三刻,早就被赐了“一丈红”,但是,南应该能活那么两三天。

南作为单亲妈妈,每天接送7岁的女儿上学下学、辅导功课,一点儿都没有手忙脚乱、人仰马翻的感觉,因为她道行颇高,把女儿降服得不错。

有一次,女儿想买钢琴,南不想买,但是,南并没有简单粗暴地拒绝,而是跟女儿展开了如下对话——

南:“嗯,钢琴,挺好,可以买,就是有点贵。”

女儿:“贵是多少啊?”

南:“就是咱俩四五个月不吃不喝吧。”

女儿:“四个月是多长时间呢?”

南:“120多天呗!”

女儿:“啊,那不饿死啦?!”

小屁孩从此再也没提买钢琴的茬儿。

在南有策略的教导下,女儿长了一个智慧的大奔头。前几天被老师误会了,心情不好,随口就是一句诗:“今天,我的眼泪是淡水……”南转述给我们的时候,我们都感慨自己年纪太大了,没法“回锅”,否则让南也顺便教育教育我们,开发一下智力。

南的母亲在那个特殊年代,从北京去了甘南支边。讽刺的是,她母亲居然跟一个男特务同名,这在当时就是万恶之罪啊,她当然被狠狠地批斗了几回。而恰在此时,南却在母亲的肚子里稳稳地安了胎。

母亲不想南来到这个世界上,于是开始以各种方式瞎折腾——闻汽油、嗅麝香、骑没有马鞍子的马,可劲儿地作,只可惜,要么是南的生命力太强,要么就是南的母亲是天生的好骑手,只见她纵马荒野,却稳如平地。而那块儿麝香在闻了一个多月后,都快没味儿了。南自岿然不动。

在某个冬日,大雪遍盖,南的母亲自己骑车去了当地的医院,把南生了下来。然而,南的妈妈大概是觉得太不想面对这个生命了,居然就选择性失忆,忘记了南究竟在哪天出生。

南由此成为一个找不到生日的人,对此,南一点都不伤感,反而乐观地认为阎王小鬼之类的兴许因此也找不到她。

南小时候在甘南跟着羊群、牛群一起野蛮生长,小时候的玩具加零食就是一颗羊头。要是饿了,抱着羊头就是一嘴,吃完羊头,就把它当球踢来踢去,一颗颗羊头串起了她不羁的童年。

受羊肉滋养,南身体倍儿棒,吃嘛嘛香,在北京零下十几度的寒冬也不用穿秋裤,反而一进办公室就嚷嚷着热,要关空调,一边还不忘买根大冰棍嘬着。还有一回,南发烧了,39度烧七天,自己扛住了,特别骄傲地回归工作岗位,高声宣布:“我身上的不良细菌都烧光了。”

初中之前,南异常腼腆,老师叫她回答问题,她脸憋得通红,眼泪在眼眶中打转,吓得老师再也不敢向她提问了。然而,过了初中,南就基因突变,成为了奔放的美女、能侃的汉子,无所畏惧地活着。她的人生哲学来自母亲亲口传授:“这世上,除了生死,都是小事儿。”

南有天半夜回家,被一男子堵在胡同里打劫,南就把男友送她的弹簧刀一亮,昏黄的路灯下,那真是一派英雄本色。可惜,“亮剑”未能成功,那个弹簧刀只打开了一半,就卡住了……那男子愣住了,南也有点懵,随即反应过来,转身狂奔,躲在了一辆废旧的汽车下面,听见那抢劫人的自行车围绕着她藏身的地方吱吱扭扭地转了几圈,然后就走远了……

南确实是一个喜欢“拔刀”的女人,她的亲戚为点小事吵架,把南弄烦了,从厨房拎了一把菜刀,扔在两个喋喋不休的大男人之间,两人乖乖闭嘴,各回各屋。

南的母亲曾经想把南的名字叫“难”,大概觉得众生皆苦,活着不易。然而,悲观到底,却反而换来了南的人生豁达。有这样一位朋友在身边,你会觉得人没必要与生活同谋去难为自己了。你可以懒洋洋地做事;你可以用一句玩笑去化解一个尴尬;可以任由某些弱智的无节制自嗨……只要看见南,就觉得人与人的相遇,已经是九死一生的侥幸,人间没有什么大不了,生命已然是传奇。

编辑/王静

相关阅读
郑佩佩:“侠女”的一生
中国新闻网 2024-07-19
NBA季后赛 | 卫冕冠军九死一生 森林狼季后赛无比强势
北京青年报客户端 2024-05-07
文学|葛翠琳之子、作家翌平:母亲用一生在写爱的童话
文学报 2023-01-02
专栏|一生中最爱的女人
北京青年报客户端 2022-11-07
赏读|人这一生,不过就是自己成全自己
夜听 2022-08-05
生鲜电商的盈利困局:“九死一生”的现状
工人日报 2022-08-02
在新冠口服药赛道竞跑中的药企人:争夺“九死一生”的机会
​第一财经 2022-07-24
“奶奶作家”杨本芬:写出女性“不被看见”的一生
《中国新闻》报 2022-06-28
最新评论