我们不知多少次发出过或听到过这样的感叹——“大自然真美妙！”话语中饱含着对大自然的感激。自然如同所有生命的母亲，充满巧合和神奇，给予了地球上万物生灵太多的恩赐，也让我们满含对这种舒适安排的喜悦。这个世界有空气供我们呼吸，有水供我们解渴，有其他动植物供我们果腹，有各式各样的奇观异景供我们欣赏（当然是在人类大肆破坏自然之前）。大自然如此秩序井然，让我们身处其中，怡然自得。
然而，不幸的是，在约一个半世纪之前，人类对大自然的这种天真原始的满足感，与现实世界的真相逐渐背离。更准确地说，是从1859年，英国博物学家查尔斯·达尔文发表《物种起源》的那一刻开始。与我们通常的认识不同，达尔文对当时生物学研究的最大贡献并不是物种进化的思想——尽管这一思想在当时已经引起了少数有识之士的关注，而是他的著作摧毁了大自然在我们心中的美好形象——慷慨、富有远见以及满足我们的一切需求。在达尔文的著作中，许多读者看到了一个全然不同的、“晦暗”的大自然，它既没有任何目的，也没有任何计划。更糟糕的是，达尔文彻底改写了人类在自然界中的地位。我们再也不是造物者的掌上明珠，并未凌驾于其他物种之上，起源故事也没什么不同，因为，所有的生命都有一个共同的祖先。
达尔文所揭示的这一事实，直到今天依然让许多人难以接受——他们的内心笃信创世神话和幻想世界，一切都是上帝的巧手不断插手干预的结果。但是，对那些愿意深入了解大自然、更好地欣赏其中之妙的人来说，达尔文的进化论既为我们带来了破译自然奥秘（至少是一部分奥秘）的乐趣，也为我们探索自己的过去准备了新的工具。
时至今日，达尔文的理论不但没有过时、腐朽，反而变得更加生机勃勃，遗传学、分子生物学、发育生物学和行为生态学等领域的发展极大地丰富了其内容，并且它成了从古生物学到动物学、植物学甚至医学等生命科学领域的一切研究的基本框架。
乘风破浪的青年
在青年达尔文随“贝格尔号”军舰进行环球航行期间，他对自己此前关于生命起源的全部认识产生了深深的怀疑。而这一颠覆性的思考，最终促使达尔文出版了他的不朽巨著——《物种起源》。
在人们的印象里，达尔文是一位留着长长白须的可敬长者，就像他晚年的照片上那样。但其实，进化论的孕育发生在达尔文的青年时代，也就是随“贝格尔号”军舰进行环球航行期间。这次航行始于达尔文22岁那年，止于他27岁时归国，但他直到50岁才发表了最出名的著作《物种起源》。达尔文并不相信年岁的增长会带来什么益处，正如他在自传里吐露的那样：“如果科学家能在60岁死去，那会是一件多么美好的事啊！因为过了这个年纪，他们一定会反对眼前的一切新理论。”
博物学家的环球之旅
1831年12月27日，“贝格尔号”离开了普利茅斯港，驶向南美洲。在这艘长30米的三桅杆军舰上，共有64名船员听命于舰长罗伯特·费茨罗伊。这位年轻的舰长此次出航时还不满26岁，但已经是第二次执行远航任务了。上一次还是他受英国海军司令部指派，率舰绘制巴塔哥尼亚海岸线的地图。这次考察的目的是画出在英国舰队遭遇损坏或风暴时可避难的安全区域。
几个月前，罗伯特·费茨罗伊请他的朋友帮忙找一位精通地质学且对旅行感兴趣的博物学家随行。那时的英国探险军舰要负责采集海外的动植物标本，然后寄给英国国内的大学供其研究和收藏。植物学家约翰·亨斯洛恰好有个高年级的学生十分适合，便把他推荐给了舰长——这就是年轻的查尔斯·达尔文。达尔文当时刚刚结束大学课程，正等着被任命去某教区担任一论教会（英国教会的分支）的牧师。
查尔斯·达尔文当时不到23岁。在学习了几年医学后，他的兴趣开始转向植物学和地质学。这个小伙子随后开始攻读神学，希望以后能做一名神职人员。但其实，他心底真正的打算是利用教区活动的空闲时间来投入自己的爱好——博物学。对达尔文来说，这门学问其实是有家族渊源的。他的祖父伊拉斯谟·达尔文是一名医生，但也留下了不少动植物方面的著作。在1794年出版的《动物学》一书中，伊拉斯谟·达尔文阐述了他对人类出现之前的数百万年里物种变化的看法。他的孙子从未见过他，却饶有兴趣地阅读了他的作品。
“贝格尔号”的航程原定两年，后来又延长3年，共计5年。这艘船环游了世界，途经南美洲最南端的合恩角、澳大利亚以及非洲好望角，最后返回出发港。一路上，达尔文利用所有能让他避免晕船的中途停留，下船探索了许多自然环境，从亚马孙雨林到巴塔哥尼亚平原，从加拉帕戈斯岛的炽热火山岩到珊瑚环礁。这种对所生活世界的伟大多样性的沉浸探索，逼迫他重新审视在学校里学到的教条。在缺乏独立思考的情况下，他过去从未质疑过大多数教师和整个爱尔兰社会所认可的创世论观点。根据经典中的文字，世间所有的物种，无论动植物，都是上帝在创世的前6天里创造的，就像人类一样。这一事实从那时起就从未改变。
……
选自《口袋里的进化论：从自然之谜到基因未来》著者：[法] 让-巴普蒂斯特·德·帕纳菲厄 ；译者：刘 昱 王龙丹 邢路达；出版社：理想国丨山西教育出版社
来源：理想国
编辑/韩世容
