我们小区在闵行区梅陇镇，是一个有4000多位居民的超大小区。一开始，志愿者主要工作是组织居民做核酸，需要有人一栋楼一栋楼拿喇叭去通知。这活儿太适合我了，我是学声乐的，声音洪亮，自然进了“喇叭组”。

上海人一直为我们社区治理的规范化、精细化程度感到骄傲。但遇到这样的突发事件，还是有很多理念和能力需要提升：怎么优化核酸检测的程序？怎么照顾好老人和病患？怎么保障志愿者的安全？比如，通知居民做核酸看似是件小事，但怎么通知，用什么样的语气，怎么控制进度，都得考虑。第一天上岗，我要负责通知一半的住户，从准备到上岗折腾了十几个小时，筋疲力尽。

但有了第一天的经验，“喇叭群”的流程优化了不少，有人在楼下维持秩序，有人在线上当总控，核酸检测的进度就加快了。有居民下楼看见我，还夸我声音好听，我特别开心。

我们这么大的小区，居委干部很少，也很年轻，经验不足，压力很大。在这种情况下，需要一个更好的居民自助互助体系。我觉得，趁这个机会搭建起来，有备无患。

以往业委会里，积极参与的都是退休老人，但这一次，我发现各个年龄层、各种职业的居民都很积极。我们的志愿者群里有退休的公司董事长，有外企高层，有老师、保安、家庭主妇。

都说上海人事不关己不爱掺和，我以前也是。在这个小区住了22年，以往快递小哥问我哪栋楼在哪里我都不知道，可现在心里有一张清清楚楚的小区地图。以往我跟邻居们没有交流，但这一次通过志愿者团队认识了好多人。

突然觉得，人情味浓了，有一种我小时候住在上海弄堂里的感觉。那时候一条弄堂里的居民关系可好了，每家每户的事都知道，远亲不如近邻，这种感觉很久没有过了。这是做志愿者的幸福。

因为我的家人正好不在身边，封控十几天一直都是独居。为了让自己的生活充实起来，我每天都会做一个日程表。除了志愿者工作，还要开线上会议。我时不时还会跟健身教练上视频课，保持良好的身体状态。

有意思的是，有一天我们发了猪肉，第二天早上整个小区特别安静，我估计家家户户都在处理肉，后来群里大家晒了酒糟肉、红烧肉等等，好像突然过上了一种从来没有过的集体生活。这段时间，厨艺有了飞速长进，还学会了勤俭节约。水培的一盆葱，长势不错，还挺喜人。

我是上海交响乐团的团长，上海交响乐团的线上音乐会，我每回都会提前发到小区志愿者群里，大家会预约好，等着听。有时候结束一天的志愿服务回到家，听这样一场音乐会，能让人安静下来。

解封后，我最想做的事就是快点回到乐团，看看我办公室的金鱼好不好。今年注定将错过音乐厅门口的樱花，太可惜了。我们原本计划开一场樱花音乐会，连樱花下午茶套餐都准备好了，这下全泡汤了。春天不会等我们，但还有明天。

危机会迫使你不断去未来找到新的驱动力，做出探索和改变。这座城市的未来，也是这样。

文/周平 吴桐

编辑/倪家宁