北京青年报
文学 | 兰哥儿: 怀念我的老父亲
作家联盟 2021-06-27 16:00

父亲离世已经十二年了,终于能平静的说说关于父亲的话题了,也就在今年公公病逝我突然能在哭和不哭之间自如切换,让我突然发现父亲去世这事我终是能够平静面对,在过去十年有余里关于父亲的敏感话题始终是我不能碰的痛,任何人在我面前提一嘴必然会让我泪流满面,有一次无端的想起竟躲厕所痛哭了一场,因为是成年人连哭都不敢出声,只好咬着围裙不让谁发现。就在去年有好友父亲快不行了去探望,一出老人家门就忍不住痛哭流涕,朋友她嫂子送我到车站时瞅见我满面满眼的泪不知所措,打电话问我有什么事让我伤心成那样,我很不好意思说触境生情罢了,见不得老人离世。

是谁说好的童年治愈一生,不好的童年被一生治愈。这话是经典的。、我有一个没人能比的童年,全是快乐,全是被疼被爱的印迹,而这美好的童年全是父亲给的。还是小学前,父亲做点小买卖,卖冰棍时我有卖剩的冰棍,每天傍晚我都无心玩耍,等在家门口张望父亲捎着冰棍箱的自行车,不仅在等冰棍也在等他,看不见他回家我会很焦虑,每当父亲自行车到家门口我就跃雀着跳上自行车,从门口到院里,最多十米,这是我每天最幸福的时光,春夏秋冬从不缺席,同龄人或大点或小点的伙伴们见了都很鄙视我,在他们眼里我是被惯坏了的娇气爱撒娇的弱孩子,因为农村重男轻女的观念严重,谁家女孩都不曾享受我这种待遇,被要求懂事能干,还不被待见,而我是穷人家的公主,指不定是他们羡慕嫉妒恨吧!我也从不在乎他们怎么看我,而当我拿几根冰棍出门他们又殷勤讨好的跟我后面,我也毫不吝啬,都分给他们,不够时常常是大伙分别咬一口,他们甜甜的吧唧嘴,冰棍的味道,我也甜甜的吧唧嘴,幸福和骄傲的味道。

父亲不仅卖过冰棍还卖过爆米甜杆,卖过沙枣苹果,更卖过各种瓜果蔬菜。无论卖啥都是我们小时侯物资匮乏别人家孩子吃不到的,而我家除了没啥钱从不缺吃,当然我直到初中才肯承认我是穷人家的孩子,因为我也没缺过钱,父亲的小买卖从不缺大把大把的毛票,所以我对穷没概念。但确实穷呀,上小学别人家到深秋就生火炉,而我家经常是最后实在扛不住冻了才生,因为要省煤钱,别人家家家有大彩电的时候我家连黑白电视都没有过,所以不添家电省钱,全年全村我家电费都是最少的,有年是34元,那年我们全家最光荣,我家争第一了,凡事父亲觉得对的我们都特开心的认为是对的还一脸自豪。

父亲是个乐观勤奋又有韧劲的人,有不屈不挠牛一样的精神,每当他卖完东西回家吃完饭都会扛上铁锹去田里忙碌,每次我都喜欢当跟班,尤其春种时节,他下地都会带上种子铁锹和我,小时候种田并不机械化,只能他用铁锹踩一个坑我丢两颗种子然后抽铁锹我用小脚踏结实,一个下午下来回望我们种的田里都见是整整齐齐的脚印,那是我们埋好的种子,村里伯伯婶婶看见都夸我干活漂亮,乖巧听话,每当这时我明明看见父亲一脸骄傲。但每次干完活回家时我都闹着要背背抱抱,父亲从不拒绝,背我到他宽厚的背上,我搂着他脖子,铁锹背过去正好屁股下垫着铁锹杆子上,即安全又与众不同的姿势,父亲背着我还欢快的哼着歌儿。然某天被村上一个婶看见,对父亲说把这丫头扔下去呢,看你外面骑一天自行车,回家干活都够累了还把女儿当宝贝儿似的驮上,不累吗?父亲依然一脸骄傲笑着不言语,脸上大写着‘我乐意。

父亲种田无声无息也是全村模仿了,别人都只种小麦玉米时我父亲因为做小买卖见识过更多种蔬菜瓜果的,聊来一些经验带头重各种蔬菜,瓜果,种西瓜,黄瓜,茄子,包菜等等以前村民都不敢,只有我家开始种收成可观,大家一窝蜂才种,现在想想要不是父亲目不识丁必然会成为了不起的劳模。

父亲不仅热爱生活,喜欢创新,人品也是一级棒,小时候村里很老的老人特别喜欢父亲,在生活窘迫或遇到难事时那些老人主动拿钱或献策帮助父亲,父亲会以劳动或其它方式偿还回去,记得小时候家里没有牲口种田,每年都是五爷借我家牲口用,父亲记恩还人情,五爷都拒绝,直到有一年他儿子从建筑工地摔下来胳膊骨折我父亲和母亲主动揽下他家里的所有农活,半年时间过去。并给他家卖完瓜田里的西瓜,后来他家盖新房又从一而终给全程干活,总算自己觉得有机会还了人家恩情。后来他儿子和我父亲常一起共事,我很多次都看到父亲在钱财上让他,我问父亲原因,父亲说他身有旧疾毕竟自己挣钱比他容易太多。

在父亲的影响下我和哥哥悄悄长成热爱生活,品行端正的孩子,当我们都初入社会还未嫁娶时就劝父亲早点享受生活不要太操劳,他也答应我们成家后就安享晚年,但这一天终于没等来,零八年被确诊胃癌晚期,次年离世,我一下成了没有父亲的孩子,记得有年十月初一和堂哥去上坟,路上正好碰上五爷的儿子带孙女有说有笑也去上坟,他孙女比我小一岁,我们算发小,那一次我只匆匆打了招呼,各自烧完纸钱我匆匆逃也似的离开,一边走一边哭。看到五爷儿子我会想我父亲,他们一起共事过,看到他孙女我会想我父亲,我们都差不多的童年我却没了父亲,我开始特别自卑,特别抑郁。事隔四年,土地要卖,需要迁坟,当时是请了两个道士念经,抛开坑开棺后道士问家人要不要看,我和哥哥去看了,走到棺前只看到衣服鞋帽包裹着整齐的尸骨,衣服依然像昨天的一样干净新新的,那一刻我放声大哭,好想跳下去抱抱他,身边亲人和道土都拉住我,我哥紧紧抱着我流泪,那是我送走父亲第一次撕心裂肺的不管不顾的哭。

这几年生活条件好了,我常常想如果父亲还在,母亲就有个聊天的伴,不用种地,不用辛苦劳动,儿孙绕膝,你可以打着花式口哨,唱着曲儿,逗弄孙儿,该是何等幸福的事儿。

虽然很多年父亲仍然在我心底不可触碰,但有一点我觉得从来没变,每次我遇到难事,坎坷,我总会似父亲曾经的处事风格有条不紊,包容豁达,积极乐观,坚韧不拔对抗生活中的风风雨雨,不偏执不极端,也许这些都是一个美好童年给的强大力量,和父亲身教大于言传的结果,父亲对我们没有太多要求,而他是我的榜样,我的骄傲,他没读过书,但有文化。

编辑/王静

相关阅读
老父亲当“榜一大哥”刷光50万养老金 专家:平台应为被诱导打赏的老年人设退款机制
法治日报 2024-10-22
老父亲当榜一刷光50万,专家:平台应为老人设置打赏退款机制
法治日报 2024-10-22
散文|丰子恺:我的母亲,也是我的父亲
名家散文 2024-07-21
逝者|怀念父亲:一生得益于他的身教言传
北京青年报客户端 2024-03-19
赏读 | 武连生:父亲走了,我痛失一位最贴心的朋友
作家联盟 2023-04-06
名家 | 丰子恺:我的母亲,也是我的父亲
名家散文 2023-02-19
赏读|我的父亲
上海贝贝特 2022-12-28
随笔|阿甘的巧克力 我的烤红薯
北京青年报客户端 2022-10-10
最新评论