北京青年报
人物|插画师天然:画个不停,用最认真的态度做最随性的事
北京青年报 2021-03-03 13:00

天然,自由插画师,平时最喜欢干的事就是把生活中有趣的事情都画成漫画。她连续365天画成的生活记录《有一年》,凭借朴实而独特的视角与手法,被越来越多的人关注、喜欢和收藏。

“我觉得我没有特别深刻的思想要传递,只是我一直在画画,画画把我的眼睛锻炼得更敏锐,可以说我能观察到的细节比不画画的人多那么一点点。

“所以,我就想用我的画笔把那些大家都能察觉却又一闪而过的瞬间定格下来。如果看的人能感同身受的话,那就是我最大的开心了。”

天然在美国学校的工作坊

变回小时候开心画画的那个我

去年夏天,天然走在街上,看到地上有一只小猫。她缓缓地接近它,想跟它打个招呼,“结果它却一溜烟儿地跑了,还回头狠狠地瞪了我一眼。”回到家,天然把这个小小的“遇见”,用插画的手法“收藏”下来。这样的“收藏”已经成了天然的习惯。

在一张老照片里,天然还是个80天大的婴儿,和爸爸的大幅国画作品一起躺在床上。“照片里的画是我爸爸画的,他是国画老师。中国话讲‘书画一体’,我觉得比起画画,爸爸写的字更好。小时候我以为我也有这种天分,就很勤奋地练字,结果却发现爸爸的字就好像是一座跨不过去的大山。有一天我练字的时候正在精神溜号儿,在报纸上用墨汁画了一些小熊猫和小猴子。当时我觉得画得还挺不错的,就一下子有了自信,那接下来就画画吧,不要再写字了。”

于是天然就一直画画,画成了一个游戏设计师,甚至远赴韩国的游戏公司工作。

有一次公司要做一个汇报,天然不得不开始检视工作这两年画的画,这让她突然间有了一个跳出普通工作状态的机会,开始重新审视自己。

“我当时对自己非常失望。我发现我的那些画,没有一张能够代表我自己。它们有的是游戏制作要求的风格,有的是精修其他同事的画作,也就是说,没有一张画完全属于我自己。”天然记得,当时自己也不知道将来要做什么,但特别确定的一点是,“不能够把画画变得无趣,我一定要变回小时候开心画画的那个我。”

辞职,然后努力让自己变得有趣

于是,天然辞职了。“辞职之后,我就想尝试让自己变得有趣起来,做了很多没有目的的、实验性的事情。”

比如,夏天的时候,觉得天气很热,画个西瓜吧,天然就用水彩画了一张。画完之后又觉得,似乎用打火机烧一烧可以更突出那种炎热感,于是就用打火机“烧了一个夏日出来”。

买了一个书包,发现吊牌的背纸非常光滑,于是天然就在这个背纸上画上了所有自己买过的adidas的产品,然后它就变成了一张书签。

看到一张纸,它好像可以反光,天然就把它当作水面,在上面画了一些小船……

天然也不是一直一个人在家里画画。她在北京发现了一个叫做猹鱼工作室的地方,周末会组织主题性速写,像最近一期就是《星球大战》主题。“在工作室,我常常会用一些实验性的画材去画那些模特,有时候用彩纸做一些拼贴,然后在上面画画。有时候是用水色,上面用钢笔来画。有时候是特别简单的蜡笔排水法,小时候大家肯定都学过吧。还有的时候是金漆做底,上面再用毛笔画墨线……反正,画着画着,我就找回了那种自由地画出流畅线条,像儿时一样随意画画的感觉。”

接下来天然又做了更多更好玩的事情,比如说看一场舞台剧,她会把里面有趣的构图记下来,回家之后就画成自己的作品。“我特别喜欢一首歌,是《巴黎圣母院》里卡西莫多描述自己爱慕爱斯梅拉达的一首歌,叫做《钟》,我把它画成了一本小书。”画完之后,天然觉得这个小书还挺有意思的,于是就画了更多本。

画本立体书,致敬莫扎特

“我第一次去故宫是13岁的时候,辞职之后我又去了一次,两次的感受很不一样,因为我从故宫里看出了它的色彩美和构成美。”

第二次去的时候,天然被这种美震撼了,在故宫的文创本子上画了一百幅小画,“每一个正方形里的画,都是我对故宫构成美的转述。”

还有天然在韩国买的扇子,“在没有画之前是纯色的。我把在韩国工作的那段经历,包括韩国的同事们,都画在了这些扇子上。”天然一口气画了五把,在夏天开始之前寄给了原来在韩国一起工作的同事们,他们都很喜欢。

天然很喜欢莫扎特的音乐,“觉得他的音乐和我的画有一种类似性——并不是说我有他那么高的艺术成就——而是我觉得我们都拥有童真、童趣,还有真诚面对观众的勇气。”

莫扎特魔法一般的音乐,每次听的时候都让天然觉得“袭面而来”,听着听着,天然觉得最贴近他音乐的表现形式就是立体书,所以就做了一本关于莫扎特创作《费加罗的婚礼》的立体书。

“做完这样一本书,我觉得这一阶段的我又好了,我渐渐找回了小时候画小老虎、小熊猫的那个我。”天然开心地说。

一个小女孩在放烟花,还是她正在享受吃跳跳糖的乐趣呢?(天然作品)

就这样画了365天,画成了《有一年》

经过了大半年的自由探索,天然开始考虑去美国读插画。一是因为觉得可以通过环境的改变,迫使自己做出更大的进步和改变;二是因为美国的插画市场相对完善,可以去了解一下怎样变成一个职业插画师。

做了一些调研,天然发现纽约的纽约视觉艺术大学和马里兰州的马里兰艺术大学的插画专业都比较适合自己,所以她就进行了一场去美国的旅行,顺便去看看这两个学校。

“当我去参观马里兰艺术大学的时候,在学校旁边的一家画材店,买了一套丙烯马克笔,这是我以前没有用过的画材,还买了一个豆绿色的小本子。”

那段时间让天然感受最深的,是纽约地铁,“我第一次去纽约,不太了解它近百年的历史,但它实在跟我印象里的地铁完全不一样——好像手一伸就会掉进去那种感觉。我觉得一个城市的地铁和它本身的气质也挺像的。”于是坐地铁回到住的地方,天然就在那个豆绿色小本子的第一页,画了一幅呈现纽约地铁的小画。

“画完之后我用手摸了摸我新买的这个材料,非常平整,而且这一整页都铺满的感觉,非常美妙。然后突然间我就冒出了一个想法:我从小到大画了好多速写,可是我却从来没有干过一件事情,就是把一个速写本从第一页到最后一页,每一页都画满。我在想如果把这一本都画满是什么样的感觉呢,一定成就感非常高吧。”于是天然就从2018年1月1日一直到2018年12月31日,每一天都坚持画一个对页。

比如有一张是从她家外面的沿河公园向下望去的景象。“那是夏天将至的时候,我看到了花园里层层叠叠的绿。当时我就被这些绿的层次所感染,拍了好多角度的照片。回来之后看了看这些照片,开始布置一幅画。在画的时候,前景成了灰绿色,而中景成了暖绿色。我就想起小学美术老师说,画东西要‘近鲜远灰’,可是我这张画却不是那样的,我是‘远鲜近灰’。但是我觉得没有关系,因为我看到这个景色的时候,我的视觉中心就是在最中间的,所以画画的规律有时候也是可以打破的。”

另外一张画,是天然在街上走时看到了一些有趣的巧合——电车、小汽车、自行车,“它们三个好像在赛跑。我看这个场景的时候,旁边那些熙熙攘攘的街道都被我隐去了,所以在画面里面我也没有画那些背景,因为这就是我脑子里看到的样子。”

还有一幅,画的是在一场暴风雨过后,院子里的椅子歪歪斜斜倒了一地,可是右边的一对桌椅却安然伫立。“不知道是有人把它们立在那儿,还是它们兀自伫立不倒。但我就是很想把它们画下来。也许很多时候,你所看到的,与你的心灵有着微妙的联系吧。”

有一幅画,画的是天然在大连的老家窗外的景色,“我看着那个风景有15年。可是那天在画这个景的时候,我却觉得这个景致在我的笔下重新有了生命。这15年我已经把它看得太平淡了,它就是我窗外的一个普通景色。但是当我把它画下来的时候,我才突然发现,原来夜空不是最深的颜色,远山才是最重的颜色。”就这样,天然一笔一笔地铺画下来,也许是因为太熟悉,每一笔放下去的颜色,都是笃定的。“通常画这样的一个对页需要两个小时,画这幅画我用了四个小时,我沉浸在画这幅画带给我的巨大的安静中。”

就这样画了365天,天然从现实中不停地观察,再把这些观察用画笔还原给世界。“我把四个速写本全部画满了,然后它们变成了一本书,书名叫做《有一年》。”

没灵感的时候,说走就走

辞职这两年,天然做的这些探索性的、自由的、真实并能让自己非常快乐的画,最终也在她申请美国的学校时起到了决定作用。很快,天然开始在美国的新环境里学习了,“我又变成了一个学生,可是我的心态跟本科时期完全不同了。我并不想再做每门课都第一的学生,我几乎把所有时间都放在工作室里,去做那些我以前没有机会做的事情。”

比如,用激光雕刻做一个木偶机;用刺绣做了一本刺绣书,它讲的是一个男生找回记忆的故事。或者,又对立体书产生了兴趣,而这一次做立体书的时候,天然想的不是如何把它做得更绚烂,而是如何让形式归附于它的内容。

天然还做了一本关于下雨天的书,描述的是下雨的时候会发生的八件事。另一本立体书则是关于一个男生和他的猫,如何度过一个懒懒的周六的故事。

“可以说,我是用最认真的态度做最随性的事,我玩儿得很认真。”天然说。

没有灵感的时候,天然有一个非常简单粗暴的解决方式,就是拿起一个小凳子,一捆笔,一个速写本,开始一场说走就走的旅行。而这样的“旅行”,往往带给她意想不到的经历。

有一次,天然在位于纽约西二十六街和第六大道之间,发现了一家古旧玩具店。

“我走进这个店时,第一眼就看到了店主Jean-PolVentugol先生,他当时正在修一个玩具。我跟他说,你好啊。他好像沉浸在修玩具之中,比较敷衍地说,嗯,我很好。我开始接近他,说了一大段话,‘我是从巴尔的摩来的插画师,我想在你这儿画速写,你的店很酷’等等,他忙着手里的玩具,说嗯嗯嗯。直到我说,‘其实我也做过玩具,不知道你想不想看一下呢?’才把他的注意力吸引过来。”

天然拿出手机给他看照片,他看到天然做的木偶机照片后,态度马上变了:“你做得真是太好了,怎么做的?”

回想了一下做木偶机时内心崩溃的状况,天然只是跟他说,“我是从YouTube上的视频学的,其实很简单啦。”搭上话了,店主便允许天然随意地在店里画速写。

“他仍是一边修玩具一边跟我聊天。我们聊着聊着就聊到了乔治·梅里爱(法国电影导演,被称作‘奇思妙想的电影魔术师’),我最喜欢的导演之一。他说,梅里爱一直远远超越其所处的时代。”

天然问他,“你的店是不是很受小孩子欢迎?”他的回答让天然意外:“实际上我挺讨厌小孩的……你知道吗?这个店其实并不是为了小孩,而是为了大人,为了像你,像我,像乔治·梅里爱这样的人。”

“听完他说的这些话,突然间觉得,我和他好像是在另外一个世界,我们一起飘浮在一个充满乔治·梅里爱所创造的奇幻小物品的宇宙当中。”天然说。临走的时候,店主给了天然一个拥抱,说,“我这儿永远都很欢迎你,小梅里爱。”

另一次,天然去一个叫Judy的书籍装帧艺术家的工作室,在她的工作室里画了一下午速写。

“她说自己有两个女儿,一个是女儿Bella,一个是狗狗Bean(小豆子)。”天然记得,在画她的店的时候,发现墙上有好多小豆子的画像。于是天然也给小豆子画了一幅像,送给了Judy。“没想到她那么开心,马上把那幅画挂在了墙上,还邀请我去参加她和朋友当晚的尤克里里派对。”在派对上,天然画了更多的人,也认识了更多朋友。

在纽约的那次七天旅行,天然画完了七本速写本,还搜集了好多的故事,把它们画成了一本漫画。

天然作品

没关系,我会一直期待下一个遇见

“非常感谢画画,让我把生活看得更细致。这几年画速写再创作的经历,让我变成了一个可以抓住生活里蛛丝马迹的侦探。于是,用漫画把那些生活中闪光的地方记录下来的想法就有了雏形。所以我开始把回忆拾起,把生活采集,有时候也会撒上一些我的‘想入非非’。”比如,她会画下雨的声音和油炸煎饺的声音融在了一起会是什么样子;比如,她会画水开了,壶里跑出了小火车;再比如,她画夜空里的星光和把星光抓下来当灯火在阳台看书的人;还有,她画自己在画廊里看莫奈的画,看着看着好像自己走进了画里跟莫奈交流……

就这样,用一整年的时间,天然完成了这样的100个片段的采集,把它们集结成了一本书,书的名字叫做《生活蒙太奇》。

“我觉得我一直是一个很普通的人,我所做的事情不过就像是从生活里采集一颗颗普通却可口的苹果,把它们洗干净,削一削,邀请读者坐下来,跟我一起品尝这些生活果实的味道。如果看的人能感同身受的话,那就是我最大的开心了。”天然说。

曾经画过的那只小猫,第二年冬天的时候,天然又遇到了它,再次跟它打了打招呼,“结果它又被我吓跑了。不过没关系,我会一直非常期待在这个平凡而美好的世界里跟它再次相遇。”

文并供图/天然(@一席)

编辑/韩世容

相关阅读
人物|“90后”插画师罗元:绘制平凡人的星空 治愈千万网友
北京青年报客户端 2024-09-02
他用一幅“通灵宝玉”敲开戏画大门,如今他带着中国戏画走向世界
上观新闻 2023-10-31
散文|汪曾祺:看画
名家散文 2023-10-31
人物|诸葛清嘉:未来还长,我要在家慢慢画
北京青年报客户端 2023-10-26
人物 | 李冬君《走近宋画》:闹哄哄的世界,美令人免于奴役
北京青年报客户端 2023-03-20
95后插画师治愈了别人也治愈了自己
扬子晚报 2023-03-19
“90后”小伙立志画遍中华美景 5年走访170多个城市 画完两幅百米画作
北京青年报客户端 2023-01-07
“小鸟拟人画”送给所有小可爱,90后插画师拿来练手的作品意外“火”出圈
扬子晚报 2022-10-21
最新评论