自8月以来，在国贸地铁站C口通道，一幅高4余米，长40余米，面积达170平方米的大型墙绘惊艳了来来往往的人流。明丽饱和的色彩，熟悉又陌生的神话人物形象，分分钟引来好奇的驻足。早点下班神、毫无压力神、闪电回款神、风投成功神、方案不愁神……上班族们看了不禁会心一笑——这是哪路神仙这么接地气啊？起的名字透露的都是职场凡人的心声。
让这群神仙汇集于此的是一个叫文那的青年艺术家，作为2020年北京CBD艺术季系列活动之一，文那受邀创作了此幅名为《众神上班图》的作品，展开了一次关于“传统文化承续与CBD现代都市的对话”。
每个人就是自己的神仙
在《众神上班图》中，八臂哪吒位于画面中心，因为北京城又称八臂哪吒城。福禄寿喜四大神仙定下了整幅图幸福祥和、快乐富足的基调。“老熟人”八仙这次不一起过海了，改聚众涮火锅。每个仙儿还谋了新职位，张果老成了张老板，吕洞宾成了吕人事，何仙姑成了何市场，铁拐李成了铁法务……此外还有掌握资源、呼风唤雨的风伯、电母，手持咖啡的永不困神，满载睡神、追剧神、通勤神的808神龙公交以及来去匆匆的快递神、外卖神……无论商圈精英、普通白领还是服务工作者，60多个下凡CBD的神仙里，总有一款适合你。难怪有网友在文那的微博下面留言：拜完一圈儿，上班差点迟到了！
“艺术季邀请我加入的时候，我第一个想法就是要画神仙上班。在CBD这个空间里，神仙们有自己的梦想、目标和生活状态，跟每一个在这里打拼的普通人一样，或者说这里的每个人就是自己的神仙。”
不过作为自由艺术家，文那已经有10年没上过班了。为了了解CBD上班族的日常，她向身边的朋友取经，又去国贸808车站观察大排长龙的通勤族们。没想到60多个神仙亮相地铁站后，有人问文那：怎么没有星期一不上班神？怎么没有星期六不加班神？这让文那有点小遗憾：“看来我对他们的生活还是没有完全了解。”
以往创作壁画，文那都是用毛笔直接画在墙上，而且从来不打稿，这也算是她的一项绝活儿。但《众神上班图》是她迄今为止最大的作品，又需要过审，于是破天荒第一次准备了电子稿。
内容通过得很顺利，对这个项目文那自己也很期待。原本定下春节过后初十就开工，不料疫情袭来计划打乱，一拖就拖了小半年，让人有种“箭在弦上，一拳打空的感觉”。
5月终于传来动工的消息，但因为疫情不能在通道里面直接画了，需要文那另想方案。过去文那都是单人作战，如果壁画尺寸比较大，就临时招募一个负责上色的志愿者团队。现在她必须求助制版公司，去实地量好尺寸后，先画在板子上，再安装到现场的墙面上。
“其实在板子上画画不困难，因为已经打好了稿，拿幻灯机直接投在板子上描就行了。麻烦的是需要的场地得特别大，我们在CBD附近找了很多厂房都不符合要求，最后只能去廊坊。”
文那和五个都是画画的好朋友，用两天时间完成了所有画稿，上色的志愿者也招了三四十人。正摩拳擦掌之时，6月，北京出现了第二波疫情，计划再次被迫中断，志愿者团队也不得不匆忙解散了。因为泉州还有一个项目，文那暂时离开了北京。结果有一支武汉的团队特地赴泉州找到文那，说他们是专门画大型楼体壁画的，想与文那合作。就这样，日后，《众神上班图》又加入了专业帮手。
终于等到云开雾散，艺术季项目再次重启，武汉的团队给文那派来了五个人，对方看完稿子说“四天给你画完”。“这要在平时我得招二三十人，准备十天以上的时间，因为我都是现场决定和调制颜色。我说不可能，稿子看着简单，其实小而碎的细节特别多，但他们坚持没问题。”
事实证明来人果然是专业的上色机器，“每人手里拿着稿，铲车一样一片一片地就上完了。我从他们第一天上色就同时开始勾线，到第四天他们完成了，我又继续勾了三天。”
从前是指挥30多个志愿者，且一一指导把自己累得半死；这回是专业人士速度太快，导致心理压力太大又把自己累得半死。“7天完成170平方米，这是从来没有过的经验。”
另一个“第一次”就是放平了画壁画，“我以前特别反对，觉得壁画就得在一整面墙上画，中间不会有缝，也不会出现相互衔接调整的问题，什么都是最好的状态。但真的实践起来发现，放平画确实挺快的，能节省很多体力。现在回头想想真是塞翁失马，如果没有疫情，我不会有这样的尝试，也不会有这个团队，一切可能就会是另外一种状态了。”
“我拿笔就上了
一点儿也没觉得是什么新的尝试”
文那的壁画风格非常有辨识度，神仙题材更是她独树一帜的内容，国内外众多城市的墙壁上都留下了她奇思妙想的作品。但文那其实是学版画的，毕业于清华大学美术学院，画壁画纯属偶然。
大学毕业后文那顺从父母的意愿，进入京城一家报社担任美术编辑，但规矩的作息时间常常让她感到压抑。2010年，她去景德镇时偶然走进了陶艺家李见深创建的三宝国际陶艺村。她给对方看了自己的一些作品，包括用马克笔画在墙上的。没过多久，李见深再邀她去景德镇，告诉她想画什么都可以，并决定在三宝村的艺术节中加入文那的作品。
兴奋的文那向单位请了假，坐了一夜火车再次来到景德镇。在村子的一面土墙上，她用马克笔画了三个神仙，这是她的第一幅壁画。从此属于她的潘多拉盒子被打开了，各路神仙鬼怪纷纷从脑海中跑到墙面上，她在陶艺村的厨房里画满了调料神，在工作室里画满了做陶的神，还一边画一边编故事……
虽然没有学过壁画，但版画专业的基本课程就要接触木头、金属、丝网、石头、塑料。文那说，上学的时候自己对材料的研究是最敷衍的，综合材料的作业都忘了是怎么糊弄过去的。但这种训练也让她从一开始就没把布面和纸面当成天经地义的事情，所以当有机会画墙的时候，“我拿笔就上了，一点儿也没觉得是什么新的尝试。”
还有一件让文那自己也不可思议的事，她不需要打底稿，而且多大的尺寸都能控制好比例，即使是站在脚手架上画的，也不需要爬上爬下地去确认构图，似乎有天然的视觉感知。她曾在云南的一个楼体上只画了一个人，体验到了身体尺度的极限。文那对此的解释是：“可能我确实有点天分，也可能是我胆子比较大又怕麻烦，结果就是，虽然肯定存在一些小问题，但我的这种做法成功了。”
“没有《文那经》大家不会认识我
我也不认识我自己”
刚开始画壁画的前三年，文那并没有太多的自觉，只是会根据当地的特色，画一些不那么严谨的神仙的样子，然后给他们命名，再固执地编一些歪歪扭扭的故事或者诗句。有一天她突然意识到，她应该把自己的神仙、小怪人、小怪兽、小怪事集合到一个系统里，构成一个世界。于是她开始有意识地收集以前画过的形象，把它们的故事规规整整地记录下来，也会先创造人物，编好故事，然后再等待需要它的地方——这就是《文那经》。虽然这可能是一本书，但更多地还是体现在壁画作品里，而且至今还未出版。文那很谨慎，“没有攒够一定量前，我可轻易不敢出。”
文那聚焦神仙题材之前，也曾和其他年轻人一样非常抵触中国传统的东西，喜欢画欧式童话水彩，但有一天改变突然就发生了。“我没有为此做什么准备，我生在中国，我的成长过程就是吸收中国传统文化的过程，所以当我想去画它们的时候，它们自己推门儿就出来了。我还喜欢自我催眠，告诉自己我的那些关于神仙的小故事，是上辈子和以前很多辈子留下的记忆。”
在景德镇画了无数面墙之后，这些壁画就像一张大名片一样，各类艺术节、展览、驻村计划或商业邀约，国内国际的，纷至沓来，最终文那辞掉了工作，全身心投入创作。10年来，她每年有1/4在景德镇，1/4在北京，1/4在全国各地，1/4在世界各地，一直在画。
文那一方面感慨自己的运气太好了，一方面坚持着自己的坚持，从没动摇。“没有《文那经》壁画，大家不会认识我，我也不认识我自己，我需要通过它知道我的能力在哪儿。”
而三宝陶艺村则像第二个家一样，每年都吸引着她前往逗留，这个国际艺术交流之地是她梦开始的地方，也成了为她补充给养的地方。在这里她总能结识新的朋友，获得新的机遇。
以画画的名义来这个世界上度假
率领着各路神仙，文那在壁画圈逐步开拓出自己的商业市场，达到了创作和生存之间的平衡。不过，盗版和模仿也随之而来了。经常有朋友给她发照片，问XX地方的壁画是她画的吗？她一看自己根本没去过，画是照着自己以前的作品画的。
前一阵在泉州的时候，又有个朋友给文那拍来一张照片，竟然把她气乐了：“我只能说胆子太大了，都不知道自己在干什么。不过她照猫画虎不成，反而成了另外一种神兽，我竟然还有点喜欢。”
因为对方在四川，文那和身边的朋友一商量决定主动登门，觉得说不定将来能合作一把。到了当地，画画的姐姐不在，妹妹在看店。聊天中，妹妹说很多人找她姐姐画画，还说她姐姐是跟着一个叫文那的人学的。文那一听连忙把帽子往下压了压。
回到住处，文那和朋友上网一搜索，这姐姐开的店还有好多家分店，每家店都画满了自己的画，简直像一场行为艺术。可能是对方意识到了文那的身份，会面最终没有实现。
“我不打算追究她什么，真的追究了她能赔我几个钱？她的市场和客户其实跟我的没有关系。我一个人画不准别人画，其实没什么意思。如果说有一天我带起了一个潮流，一大批人喜欢我的画，那才是真正的厉害。”
《众神上班图》一完成，文那就马不停蹄地奔赴泉州、山西、成都、上海、重庆，眼下人在敦煌，都是政府的艺术项目或纯商业的邀约，几项工作同时穿插进行。有人说，全球疫情之下，很多艺术家会挺不过来，但文那觉得自己没有问题。
“我觉得我就是以画画的名义来这个世界上度假的。我是没有理想，没有目标的人，也没什么愿望，我接受生活给我带来的一切，它给我啥我就有啥。我老和人说，我就像水一样，生活让我流向哪儿，我就流向哪儿。从以前到现在，我都没刻意地去计划，一切都是一环套一环自然地发生的。”
供图/文那
文/北京青年报记者 颜菁
编辑/王静
