“不知道为什么，看不了这种视频，我知道它做得很好，视频也很有意义，也知道创作者的不易，但是这类视频看到一点点都会难受很久，可能是历史的沉重让我不敢停留吧。”6月的最后一天，“郝家豁”短视频账号上发布了长达43分钟的《1937南京》完整版，这是他们团队耗时一年翻拍的一篇语文课文，一位叫“半鸢”的粉丝写下这句话，众多粉丝留言表达同感。
记得最初打开“@郝家豁”的短视频主页时，简介一栏只是简单写着“翻拍当年让你意难平的语文课文，希望大家看完都说一声好家伙”，如今再看，却换成了一句更沉重的话：“历史不是一纸单薄的文字，它是由无数人的呼吸和故事垒成的山。遗忘，便是山崩。”这是“郝家豁”团队的导演兼编剧张帅鹏决意更改的，两年时间翻拍30篇课文，他们希望通过镜头为这些单薄的纸页注入血肉与温度，让那些感人肺腑的故事更鲜活地被大家记住。
耗时一年拍摄《1937南京》
开拍前就有粉丝私信要免费参与
《1937南京》是“郝家豁”团队投入时间最长的一部短片。这部被团队寄予厚望的作品，从筹备到发布，正好走过了四季，但播放量却远没有达到张帅鹏的预期。
“不管是完播率还是点赞量，《1937南京》都是目前所有视频里反馈最好的一条，粉丝只要打开几乎都能看到最后，但实际的播放量却让人很心疼！”团队付诸12个月的努力败给了流量，他们取消了原本计划推出的第三集，直接做成《1937南京》合集发布。
《1937南京》的拍摄画面
早在去年4月份，“郝家豁”团队就已经开始准备《1937南京》的剧本了。这个剧本的灵感原型来自人教版八年级语文上册的一篇新闻评论《国行公祭，为佑世界和平》，“国行公祭，法立典章。铸兹宝鼎，祀我国殇。”文章开头的第一句引用了国家公祭鼎铭文中语句，虽短短16字，却足以震天动地。
考虑到现在的年轻粉丝群体或许看不惯枯燥的纪录片，张帅鹏在创作剧本时加入了一个小人物——根生，通过他的亲身经历揭开这场历史性灾难的惨状。“其实不管是根生，还是其他人，我们都没有给他们设定任何职业。因为他们代表的不是某一类人群，而是30万遇难同胞中的任何一个人。”
搜集资料的过程中，张帅鹏和团队了解到了南京大屠杀这场灾难中更多残酷的细节，甚至还原了很多世人不曾了解到的血腥场面，但最终还是决定放弃不用，“我们一直在做取舍，很难受，也很遗憾。”张帅鹏不想对侵略者做任何的美化，因为这会让大家觉得那段时间的人是心存希望的。但又怕过于血腥的画面会引起观众不适，毕竟粉丝里也会有中小学生。
拍摄过程中最难的就是场景还原。“郝家豁”团队前前后后找了很多影视基地，但都太干净、太整洁了，很难让观众有代入感。后来，他们费尽周折联系到了《南京照相馆》的取景地。为了避免在场景设计上出现“雷同”，张帅鹏一直没去观看这部让无数人泪奔的电影，甚至还刻意避开了电影中最具标志性的照相馆建筑。
除了场景还原，团队在服化道上也花费不少心思，短片中每位演员穿的衣服，都是他们根据故事背景、人物特点及生平专门设计的。剧中有一幕是根生匍匐出场的画面，为了贴合实际，他们将衣服的袖口和下摆处做了磨损。全剧唯一的色彩就是根生母亲穿的那件红色衣裳，这是剧中唯一的亮点，也是所有人的希望。“视频最后有一句台词‘野火烧不尽，春风吹又生’，就是想告诉大家我们中华民族生生不息。”
“以前翻拍课文的时候，经常会有群演笑场。但拍摄这一场时，没有一个人笑场，所有人全程都很严肃，甚至有人眼里含着泪。”张帅鹏提到，开拍前，有很多粉丝在后台发私信，称即使不要路费、演出费也要参与拍摄。“虽然爆破戏有一定危险性，但大家还是从各地赶来拍摄。拍摄结束后，有人身上的衣服已经烂得不成样子，到处都是被炸点爆破的窟窿，还有泥土和血浆反复浸染结成发黑的硬痂，远远闻起来都臭了。那一刻，我真正感受到做这件事是非常有意义的。”
团队平均年龄只有25岁
希望看过的人都能竖起大拇指说一声“好家伙”
把时间拨回到2024年8月，如今这支出品水准精良的创作团队，当时还只是四个人临时起意拼凑的“草台班子”。张帅鹏所在的公司希望转型，所以独立出一个部门专门做短视频。
作为出镜率最高的主角，张志远常常在不同剧本里担纲主演。他原本学的是戏剧影视文学专业，只因大学时辅修过戏剧表演，被张帅鹏拉来当主演。从幕后走到台前，这对张志远来说是一次全新挑战。为了能更贴近主角，张志远开拍前要翻阅大量的历史文献和影视资料，深入人物的生平与内心，尝试构建一个更加饱满的人物形象。
“其实编导和演员之间有时是相通的，做编导时我会去思考演员该如何表达，那我在塑造角色和细节时也会做出导演视角的反思。”张志远感觉挑战最大的角色就是高中课文《与妻书》中的林觉民，他身陷牢狱仍不为强权低头，在得知妻子怀孕后，仍毅然决定背负民族大义慷慨赴死。那段戏是他参与拍摄后第一次不能自控地哭泣，拍摄结束后仍久久不能平复。
让张志远印象深刻的还有初中课文《老王》，杨绛先生笔下的老王是一个患有眼疾的拉人力三轮的脚夫，他做事踏实，为人淳朴，总是在生存的边缘挣扎。儿时学习这篇文章时，张志远只觉得老王很惨，人生像白开水一样寡淡。“但如今再翻开语文课本，我比儿时更能理解人物角色所传达的隐喻和感受，或许读书的目的就是让我们剖开内心，不断地在反省中审视自己，从而成为一个真挚善良的人。”
不止张志远，团队里每个人都在被重新塑造。由于团队人手有限，每个人都身兼数职，制片人董嘉伟不仅要主管现场拍摄工作，还要负责订盒饭、运道具，保障所有群演的后勤服务。团队早期拍摄设备有限，刚大学毕业的唐得凯被张帅鹏的诚意打动，加入团队后，他一个人扛着一架相机从头拍到尾，很多片段需要他反复拍好几遍才能拍出不同的镜头。而负责后期剪辑的张帅鹏用手机操作，脚本内容也不够精细，如今回头去看曾经的创作视频，他总会觉得一切都不尽如人意。
“开始几期是最辛苦的，我们也都是一边学一边创作，大家都在思考怎么提高自己的水平。”张帅鹏和伙伴们经常拉片，逐帧分析知名电影里的转场和镜头语言，再将学到的经验运用到实际拍摄中，提升视频创作的质感。
这个平均年龄只有25岁的年轻团队，总是凭着一股不服输的劲头，不断尝试打破自己的创作瓶颈，他们希望看到作品的人都能竖起大拇指，对他们说一声“好家伙”。“账号名‘郝家豁’就是我们在翻看聊天记录时，发现‘好家伙’出现频率最高，因此起的谐音名。”张帅鹏说。
看重人物的故事性和可读性
希望厚重 感人 传奇的故事被更多人记住
四人小组最初拍摄了两条吐槽职场的短视频试水，但流量平平无奇，似乎也没有职场人产生共鸣。研究来研究去，他们发现似乎还没有人翻拍语文课本，当即拍板决定“就这么干”。
为什么选择翻拍语文课本这么小众的赛道？张帅鹏解释，最初是因为看了央视播出的《典籍里的中国》，小时候感觉晦涩难懂的诗词，现在一下子就记住了。“虽然我是钢铁直男，但每一期都能看哭。于是我就想自己能不能做出这样的内容。”
选择哪篇课文翻拍呢？每个人会各自挑选一篇来讨论，以人物的故事性和可读性为主要参考依据，有时也会参考粉丝们的推荐。被选中的第一篇是九年级的课文《孔乙己》，他们查史料、写剧本、改本子，再到找场景、定服化道……一条视频拍摄周期最长不超过15天，但筹备期却往往需要两三个月。
视频里的孔乙己身着破旧的长衫，须发皆白，靠抄书勉强维持生计，去酒馆吃饭遭受众人的无情嘲笑。当他走出酒馆时，场景切换成一个接受过现代高等教育的大学生，因迫于生计和经济压力，最后选择去送外卖。
“时隔百年的两代人有着相似的境遇，却做出了相反的选择。我们在视频最后写这一句话：人生不只是一个标准答案，也不只一条道路可以走，人生小满胜万全。”张帅鹏说，他们把课文演绎与当下生活关联到一起，让课本照进现实，也是想给更多郁郁不得志的网友们带去人生启发。
由于缺乏经验，团队在设备和服化道等方面也走了不少弯路，特别是《孔乙己》的古今场景相融合的拍摄手法几乎耗尽了团队全部经费，他们一度萌生了放弃的念头。张帅鹏原本希望通过他们的努力，让课本上那些或厚重或感人或传奇的故事被更多人记住，可是创作两年，团队累计亏损超过200万元。严重的经济亏损，加上不被看好的创作方向，让他们一次次思考是否要解散。
“我们从小学开始，但凡语文考试都要做阅读理解，所以每个人对课文都有自己的理解。想法不一致时，就有网友留言或者私信说我们拍得不好，甚至会说我们做这些都是为了‘圈钱’。”面对这些误解，张帅鹏也很无奈。只有他们自己知道，为了节省成本，团队尽量压缩拍摄周期，每次收工基本都是凌晨三四点。为了顾及观看体验，他们甚至拒绝了很多商业变现的机会。
力求复刻课本中的真实场景
每条视频都获得数十万至上百万点赞
虽然目前公司仍全力支持“郝家豁”团队深耕短视频创作，但张帅鹏有时候会忍不住想，如果换个赛道去拍现代都市剧情，以他们的制作质量，流量数据肯定不会差。“不仅拍摄成本会低很多，还能接更多商单，实现盈利。”
就在“郝家豁”团队准备放弃翻拍课文时，网友的反馈给了他们继续拍下去的动力。他们发布的第二条翻拍视频是小学课文《丰碑》，讲述的是一位军需处长在过雪山时，把棉衣让给战友后自己牺牲的故事。这条视频的评论区里涌进来很多学生家长和老师，问他们，“什么时候更新，孩子们等着看。”
《丰碑》拍摄现场
其中一位老师的评论让张帅鹏印象深刻：“班上一个很调皮的孩子，看完这期视频后感动落泪，下课后和老师说红军爷爷真不容易，要好好学习！”这些留言让张帅鹏的心里冒出一种负罪感，“如果我们不做了，对这些孩子是不是不负责任？”
“那就继续拍！”这些真实的反馈也让团队打消了放弃的念头，坚定继续做下去的决心。之后，张帅鹏把账号主页的简介改了，从“希望大家看完都说一声好家伙”，改成“历史不是一纸单薄的文字，它是由无数人的呼吸和故事垒成的山。遗忘，便是山崩。”他也想借着这句话的力量，给团队注入走下去的勇气。
团队合照
起初，“郝家豁”团队在拍摄古代场景时准备的服化道都很雷同。如今考虑到课文翻拍视频的受众有一部分是孩子，团队在创作时更加用心了，也越来越在意视频里的小细节。有时甚至为了剧中一对小小的耳环，他们都要花费大量时间去查找资料，尽力还原符合当下背景的配饰。“如果实在找不到，我们就研究如何手工做出来。”
张帅鹏说，他们拍摄的每一条视频都在力求复刻课本中的真实场景。拍摄小学六年级课文《狼牙山五壮士》时，为了还原战争场景，团队提前开始找资料、做模型，破旧的茅草房、锈迹斑斑的煤油灯、带着战士们血迹的军装……视频中展示的每一处细节都年代感十足。为了还原战地壕沟的真实效果，他们甚至专门找了三四辆挖掘机，现场挖出实景壕沟。
《狼牙山五壮士》剧照
“除了准确还原课文内容，我们还对内容进行了延伸。比如《狼牙山五壮士》，课文中只提到了五壮士为阻击日军在狼牙山英勇跳崖的过程，但我们把当年整个战况、他们肩负的责任、为什么要坚守在这里全部拍出来了。”这条作品不仅收获了全网将近6000万的播放量，在中央网信办主办的展演活动中被评为“2025中国网络正能量音视频”。
随着创作能力的提升，团队成员也从最初的4人发展至如今的10人，大家各司其职，先后翻拍了《孔雀东南飞》《陈情表》《范进中举》《与妻书》等30篇经典课文，每一条视频都获得了数十万甚至上百万的点赞。
拍摄历经重重困难都值得
只要还有人看 就继续拍下去
“郝家豁”镜头里那些感人肺腑的经典画面，换来了600万粉丝的关注。但这些画面背后，是正片里永远不会出现的狼狈和艰辛。
拍摄小学六年级的课文《金色的鱼钩》时，团队为了还原红军过草地的场景，选择在横店的一片芦苇荡拍摄，其间正赶上梅雨季，整整下了七天大暴雨。为了不影响进度，他们在泥潭旁搭了一个简易的棚子，遇上狂风暴雨就躲进棚子里，雨停了就马上出去拍。他们眼看着积水一点点往上涨到大腿处，停在一旁的吊车几次陷进泥里，拉出来又陷进去，偶尔有蛇出没，吓得大家直冒冷汗。
“《狼牙山五壮士》在山东临沂拍摄，因为有战争爆破戏，怕影响附近的居民，特地找了很偏僻的地方拍。”张帅鹏回忆，当时正值8月份，山顶温度高达40多摄氏度，演员们都穿着呢子大衣、厚棉衣，一上午，40个群演就跑得只剩下13个人，带来的一大车矿泉水也全喝完了。“还有个出演战士的演员，在拍摄被炸飞的镜头时摔伤导致肋骨骨裂。去医院打完点滴回来，所有人都劝他歇着，他没说话，重新站回队伍里。最后拍摄跳崖那场戏时，他因为疼得厉害，胳膊一直搭在战友的肩上来支撑自己不倒下。”
虽然拍摄时历经重重困难，但每每看到成片时，大家都觉得这一切值了。采访时，张帅鹏提到，前不久，贵州部分地区发生洪灾，他们决定以六年级课文《桥》为故事原型，拍摄一期抗洪抢险的故事。“《桥》讲述的是暴雨引发山洪导致村庄被淹，老支书不顾个人安危，让群众先过木桥，最终桥塌了，老支书和儿子不幸遇难。我们创作时会着重突出老支书始终把人民放在前面的舍身忘我的奉献精神。”
这是“郝家豁”团队首次尝试用一镜到底来拍摄自然灾害类场景，课文里每一处描述都需要他们反复揣摩。为了模拟洪水席卷全村的灾难场面，他们花费一个多月的时间走访勘景，最终选择将河南一个废弃村庄作为取景地。但村子位于山坡之上，离水源比较远，他们需要在旁边临时搭建一个简易蓄水池，以满足拍摄期间的用水。
“目前拍摄需要用到的木桥和模拟洪水喷涌的喷水装置，都已经制作完工，7月中旬又前往河南济源进行实地勘察、筹备场地，现在正在对接演员、妆造等工作，计划在7月底开拍。”团队在账号简介里预告，除了正在准备翻拍的《桥》，还有李白的《将进酒》。张帅鹏还提到，未来在翻拍历史题材时，他们还计划融入秦腔等元素，让传统文化重新被看见、被记住。
采访结束前，记者问张帅鹏：“课本人物故事有限，打算拍到什么时候？”他想了想说：“拍到没人需要为止。但只要还有人看，我们就继续拍。”
文/北京青年报记者 王静
编辑/李涛