2022年,作家余华、苏童,诗人西川等人齐聚海南,参加一档名为“我在岛屿读书”的交流分享节目。
通过这场文学盛宴,我们有幸站在创作者的视角,去一窥读书的价值与魅力所在。
而在读完改编自本节目的同名书籍后,我更加坚定了一个想法:
“读书,才是通往世界最好的路。”
人的一生何其短暂,却要面临无数的未知与困惑,经历无尽的探索和挑战。
而读书恰恰是一个人自己,见天地,见众生的捷径,是获取内心充盈和安宁的最好方式之一。
但现实中,书籍浩如烟海,好坏难分。如何判断书籍质量,挑选优质读物,足以让每位读者都犯难。
所幸在前人努力下,不少经典得以流传于世,至今仍大放光彩。
人心浮躁的当下,唯有那些不朽的作品,才能为生命源源不断地注入能量。
读遍万卷书,不如翻烂经典名著
清代诗人冯班说:“读书勿求多,岁月既积,卷帙自富。”
意思是读书不要贪多,只要日积月累,就可以有很大的收获。
我们生活在一个物产丰富的时代,有海量的知识和信息可供选择。但科技创造便利的同时,也引发了很多焦虑和不安。
新事物的层出不穷,新认知的不断涌现,让不少人害怕自己被“无知”所困,进而沦为交流场合,那个只能附和,捧哏的弱势角色;
或是激烈的竞争中,那个头脑迟钝,见识短浅的淘汰者。
这种情况下,读书作为积累谈资,提升素养的低成本方式,自然受到热烈追捧。
可说到底,不加以筛选,限制的阅读,只是变相的玩物丧志罢了。
《宋史》记载了一则故事。
谢良佐年轻时博闻强识,将不少典籍背得滚瓜烂熟,因此得到无数夸赞。
某天他去拜访大儒程颢,希望能得到前辈指点。程颢对这个年轻人早有耳闻,便拿出一本史书,要求他当场背诵其中一个段落。
谢良佐心中暗喜,很快就背完了指定内容。可话音刚落,程颢缓缓说道:“你很聪明,可惜玩物丧志。”
那个时代,一句“玩物丧志”堪称对学子最狠的批评。谢良佐顿时满脸通红,感到无地自容。
程颢见他没开窍,说道:“我深刻理解书中内容,才会有真才实学;而你只是善于强记,喜欢炫耀,所以压根没有真本事。”
读书本是为了明白道理,陶冶情操。一旦起了贪心,有了执念,便会误入歧途。
《我在岛屿读书》中余华说道:
“我一直建议读经典。因为经典是被一代又一代读者阅读、挑选出来的。”
其实,读了很多书,却感觉收获不多的大有人在。一方面是读书太浅,几乎没有思考;另一方面是纯凭喜好读书,未曾感受真正的精神洗礼。
世间书籍无数,唯有经典看似无用,却能带来直击人心,一生难忘的感触。
读《孔雀东南飞》,才知道维系爱情十分不易。
读《朝花夕拾》,才明白美好事物转瞬即逝。
读《红楼梦》,才体会到命运的难以抗拒。
每个人想要过好这一生,需要学习知识技能以谋生,更需要学习智慧以谋身。
而读经典,就是探索并激发智慧的最好方式。
不曾老去的文字,是心灵最好的归宿
《我在岛屿读书》中写道:“和一本书的相遇有时需要一点时间,需要一定年纪。”
诚然,再优秀的作品也有时代、思想上的局限性,且读经典有一定的门槛。
但这绝不代表那些“过时”的书就应该被搁置,甚至被当成累赘。
有深度的文字,现在读不懂,不感兴趣,不等于将来不能理解,不喜欢。
久经沧桑却依旧闪耀的经典,一定会在未来成长的某个瞬间,化作驱散迷雾,滋养生命的绵绵细雨。
还记得上初中时,学过一篇朱自清的散文,名叫《背影》。
文章讲述了作者时隔两年,与父亲再会面时的故事。
多年前,因为观念不合,父子间互生嫌隙,导致彼此许久没有联系过。直到祖母去世,作者回家奔丧,才再一次见到自己的老父。
返程时,二人同行至车站,父亲担心儿子路上挨饿,便穿过月台去买橘子。只见他步履蹒跚,行动不便,使出全身力气才勉强翻过月台。
初读对此场景的描述,我不以为然,觉得不就是中年男人买橘子,有什么稀奇的。
可等到长大成人,背井离乡,亲身经历车站分别后,我才明白朱自清笔下的父爱有多么深沉而真切。
苏童说:
“我们这一生选择的阅读,一定是能让我们发现什么样的故事,它是有一种召唤的。”
一时兴起而选择的读物,只能陪伴我们很短时间。就好比酒肉朋友,只能带来短暂而又肤浅的快乐。
而看似寡淡的经典,则是可以推心置腹的知己,一朝相遇,便一生相随。
豆瓣上看过一则分享。
答主买了一本《悉达多》,发现自己读不进去,便将书搁置一边。直到后来出车祸住院,他才重新拾起这本书。
卧床期间,受伤加上行动不便,让答主感到无比烦躁。
可随着阅读深入,他的内心逐渐安定下来,并涌现出久违的喜悦和感动。
后来读到精彩处时,他眼泪顿时夺眶而出,这是一股强烈的触动,带来了前所未有的释然与畅快。
此时答主还未出院,而他心里的伤,已经痊愈了。
经典的伟大之处,不在于优美的此举,行文的技巧。而在于其朴实外表之下,永远有一股沁入灵魂,直击人心的力量。
所有的书都会老去,唯有经典永不褪色,并始终以鲜活的面容,去拥抱每个迷茫的灵魂。
感受生命的激荡,从翻阅经典好书开始
《我在岛屿读书》中写道:“读言情小说之类的书,只能召唤你走五米;可是读伟大的,富有力量的经典之作,可以召唤你走五十米。”
其实阅读本无高下之分,选择通俗读物也好,钟情报刊也罢,抑或是钻研工具书,本质上都是一种选择而已。
只是阅读的方向不同,遇见的风景自然千差万别。
有的书为销量而著,有的书为需求而生,也有的书为消遣而撰。它们像一阵阵风,来时引人注目,去时杳无声息。
而经典是一条源于灵魂深处的长河,起初是涓涓细流,往后汇聚一代代人的点滴感悟,最终形成广阔水域,恩泽无穷。
品读经典,就是踏入一条奔腾不息的生命之河。
俞敏洪在北大读书期间,一度受到自卑感的严重困扰。
为改变现状,他翻阅大量书籍,试图找到提升自信的方法,但结果总是不如意。
后来读尼采的《查拉图斯特如是说》与《悲剧的诞生》时,他才领悟到破除自卑的方法。
尼采的悲观主义思想,在痛苦中超越自我的理念,如惊雷一般驱散俞敏洪心中的迷雾,并为他往后人生当中,注入澎湃的生命能量。
作家池田大作说:“读书不仅能学习知识,还能在生命层面与作者产生共鸣,从而塑造人生。”
品读经典,就是在重塑生命。因为一切不朽作品,都出自伟大作家之手,他们在孤独中日夜思索,才得以在有限岁月和生命里,提炼出永恒的智慧与人性光辉。
我还记得当初读路遥的《人生》时,所体会到的心灵激荡。
不仅仅是小说情节扣人心弦,更重要的是,在文字引领下,我仿佛听到来自另一世界的真实呼喊。
人物都是虚构的,但故事所反映的世道沧桑与命运无常,以及时代背景下凸显的人性,足以力透纸背,唤起无数人的共鸣。
俗话说:“书中自有黄金屋”,经典中蕴藏的无价之宝,不止有知识和文化,更有对人生,对社会,对这个世界的种种感悟。
读经典也许无法解决现实中的具体问题,但一定能在关键时刻化作一束光,照亮黑暗。
漫漫人生路,能与经典作伴,便是莫大的幸事。
写在最后:
《我在岛屿读书》中写道:
人很容易沦陷在自我里面,而阅读是可以将他打开的,让他出来看到大海是那么宽广,天空是那么无边无际。
无论年纪多大,身在何方,现实总会令我们感到无奈和困惑。
所幸人人都可以通过阅读来打破自身桎梏,从而拓宽生命的边界。
但生命是有限的,知识是无穷的。与其耗费时间和精力漫游书海,不如听从前人感召,去选择不朽的经典作品。
读经典的意义,在于汲取智慧,通晓人性,更在于通过鲜活的文字,去感知被定格的人性光辉。
年少时,经典就已经在我们的心中埋下种子。直到历经岁月沧桑,它才会生根发芽,开枝散叶,为无数孤独的灵魂,送去依靠。
作者 | 白桃乌龙茶
来源:帆书樊登讲书
编辑/韩世容