“凄凄岁暮风，翳翳经日雪。”

霜华铺地，北风卷着岁末的寒，穿梭在街巷间，似乎在告诉每一户人家：冬至正悄然来临。

在时间的长卷里，冬至是太阳南行的归宿；

是白昼最短、黑夜漫长到极限的一瞬；

它悄然积攒着力量，开启一场与春的博弈。

“聚围炉”：阖家团圆驱霜寒

中国人刻在骨子里的思乡情到底有多浓，看白居易的一首《邯郸冬至夜思家》：

邯郸驿里逢冬至，抱膝灯前影伴身。

想得家中夜深坐，还应说着远行人。

跨越时空的牵挂，充斥在字里行间。

冬至之际，亲朋好友围坐的场景，在羁旅人心中反复勾勒重现。

思念家人之情，似暗流涌动，即使彻夜难眠也诉说不尽；

只盼归期早至，再享团圆暖光。

古代亦是如此，现代又何尝不是呢？

漂泊在外的游子，站在异乡的霓虹灯下，车水马龙呼啸而过，一缕寒风把往昔家中冬至的一幕幕，浮现脑海中。

厨房里冒出的腾腾热气、家人围坐在一起包饺子、夜晚互相分享一年来的趣事和憧憬，无一不牵动着我们归去的心。

即便在街头匆匆裹紧棉衣，缩着脖子奔波忙碌，当拨通那串烂熟于心的号码时，一切难过都会随着一声声关怀而烟消云散。

“孩子，今天是冬至，别忘吃饺子。”

“出门在外，记得好好吃饭，照顾好自己。”

“爸妈都好，不用担心。”

简简单单的几句话，直直穿透电话这头的层层风霜，暖进心窝。

在冬至的寒天里，成为与家人间“无形”的见面。

萧伯纳说过：“家是世界上唯一隐藏人类缺点与失败的地方，它同时也蕴藏着甜蜜的爱。”

你可能是与亲人团聚的幸运儿，吃着家的“专属”味道，又或许是在异乡打拼的独行者，吃着街角小摊匆匆点来的饺子。

但无论身在何方，遭遇到怎样的惊涛骇浪，只要有家在，有想念的人以及为之努力的事；

心中有了方向和温暖的依傍，再远都不是阻碍。

“祈阳生”：心向暖阳福满门

《汉书》云：“冬至阳气起，君道长，故贺。”

道出了冬至的特殊意义——阳气回升。

冬至之时，阳气初萌，破晓的曙光撕裂漫漫长夜，唤醒沉睡的大地，让世间万物重焕生机，新一轮的生命律动即将开启。

在民间，冬至有祭祀太阳神的习俗，人们虔诚地奉上祭品；

不仅是对自然力量的敬畏，也是对新一年风调雨顺、幸福安康的美好祈愿。

北方有谚：“冬至不端饺子碗，冻掉耳朵没人管。”

饺子形似元宝，内里不仅有精心调制的馅料，也包裹着人们对富足生活的向往。

相传，医圣张仲景在寒冬时见百姓耳朵冻伤，红肿溃烂者不在少数，在寒风中瑟瑟发抖，满脸愁苦与无助。

于是，他靠着渊博的医学知识与行医经验，自创了一种既能果腹，又具驱寒功能的食物。

以性温味甘的羊肉、能驱散寒气的辣椒，再佐以白芷、细辛等药材，一同熬煮成浓郁的热汤。

随后，他将这些食材细细剁碎包入面皮，捏成了形状酷似耳朵的“娇耳”，煮成“祛寒娇耳汤”，治好了百姓们的耳朵冻伤。

这份医者仁心经岁月沉淀，慢慢化为冬至饺子的温暖习俗，自此代代相传。

而在南方，汤圆则是必不可少的冬至美食，糯米粉包裹着豆沙芝麻或咸肉萝卜丝的馅料，在翻滚的水波中变得软糯香甜。

大街小巷的早点铺里准有那白胖胖的汤圆，自家也是早早地在厨房里忙活，为的就是一家人能围坐在一起，吃上这寓意着团团圆圆的汤圆。

每到冬至，阖家围坐，共享饺子汤圆，在欢声笑语中，传承千年不断的文化根脉。

老人们念叨着古老的习俗渊源，孩子们嬉笑玩耍间也将这传统印入心间。

代代相续，永不消散。

“察阴极”：挥别旧尘启新程

《月令七十二候集解》中说：“十一月中，终藏之气，至此而极也。”

冬天，大自然处于万物闭藏的状态，动物或冬眠，或减少活动；

一些植物也悄悄停止生长。

而冬至这一天，闭藏之气最旺盛，寒气更是达到极限。

但所谓“否极泰来”，阴极之际，恰是蜕变之始。

冬至过后，气温慢慢回升，大地开始苏醒，环颈雉逐渐开始换羽，为即将到来的繁殖季节做准备。

这个特殊节点，也是审视往昔、清理过往烦扰的好时机。

回望这一年，那些“未满”之事，仿佛冬日枝头残留的枝叶，在寒风中摇摇欲坠。

将落未落之时，却又凭借着一种难以言喻的执念，死死咬住枝干，让人徒增惆怅。

精心筹备许久的竞聘，因细微疏漏与晋升失之交臂；

亲人朋友间的一次闲谈，因突如其来的争吵而生出裂隙。

又或是在追逐理想的途中，满腔热情地去抓住每一次机会；

因被现实的巨石无情绊倒，只剩迷茫徘徊……

普希金曾说：“一切都是瞬息，一切都将会过去；

而那过去了的，就会成为亲切的怀恋。

困境和痛苦都是短暂的，它可以成为一种怀念；

沉淀成每个人生命长河里独特的沙砾。”

既已明白深意，不妨就与过往种种挥手释然。

大步流星迈向新旅程。

冬至如同置身于旷野，让我们告别羁绊。

此刻应踏新途、向着春景出发。

“绘春图”：静守岁月自融洽

民间有这样一句谚语：“夏至三庚入伏，冬至逢壬数九”。

“壬”日一但出现，便是数九寒天起算之时。

从这天起，每九日为一“九”，从初寒乍至到耕牛遍地走，需经历九个九相加，春潮方能席卷大地，冬寒成为过往。

为了让漫长枯燥的冬天有趣些，民间还出现了不少有趣的“消遣”——

耳熟能详的《九九歌》；

旧时成都娃娃爱画的《九九消寒图》；

甚至为了记录更简便，还发明了“写九”。

即选取九个字，每个字也为九画，如“亭前垂柳珍重待春风”，先双钩成幅，从头九第一天开始填写。

每字九笔，每笔一天，填完正好八十一天，每天填完一笔后，还可用细毛笔着白色在笔画上记录当日天气。

杜甫在《小至》中说：“天时人事日相催，冬至阳生春又来。”

冬至为始发点，此后每经历一日，便是向暖春稳稳迈进了一步，在这个万籁俱寂的过程中，亦是心灵的试炼场。

往日的忙碌与纷扰似被寒霜凝结，浮躁之气也伺机而动，在心底泛起层层涟漪。

不妨趁着冰雪封路、农事暂歇，感受心随手动，于一方静谧天地间，寻得灵魂栖息之所。

重拾搁置许久的编织，通过一针一线的穿梭，增强专注力，忘却时光漫长；

清理书架上堆积的旧杂志和书籍，重新审视自己的阅读习惯。

“数九”不只是自然时令的更迭，更是心灵的蜕变，每一日的“数”过，是寒冷也是磨砺，只待八十一天尽，草木萌动、春潮涌起。

这段沉淀心性、褪去浮躁的日子，早已化作内心深处的精神支撑，在岁月的旅程中无声流淌。

每一颗冬天的种子都有一个关于春天的希望。

只要心怀暖阳，无惧霜寒，定能见证种子冲破冻土，在春风里舒展芽叶。

▽

“冬至阳来复，草木渐滋萌。”

寒至盛处，暖已潜行。

此刻，我们在冬至种下憧憬与勤勉，定会在来日春阳下抽枝拔叶、繁花满枝。

生命的坚韧与希望，如同地下的根系；

即便在黑暗潮湿的泥土中，也能默默生长、延伸。

愿我们珍视这清冷而又炽热的冬至，用温暖驱散阴霾；

让梦想到达彼岸，以爱为光，不负此行。

文 | 有书梦圆

来源：有书

编辑/韩世容