编者按

2024年，为落实好习近平总书记“讲好中国故事，传播好中国声音，向世界展现真实、立体、全面的中国”重要指示精神，以优异成绩迎接中华人民共和国成立75周年，北京市卫生健康委在首都卫生健康系统开展了“强国复兴有我”主题宣讲和故事征集活动，组建首都卫生健康系统“强国复兴有我”主题宣讲团，在全系统开展了巡回宣讲。宣讲团通过讲述来自一线的故事，充分展示了首都卫生健康工作者“敬佑生命、救死扶伤、甘于奉献、大爱无疆”的精神风貌。

本篇讲述的是北京市红十字血液中心献血服务一科主管护师赵一阳的故事。

作为一名“90后”采血护士，在工作中，赵一阳见证了无数生命的奇迹，她自己也积极参与到了这场生命的接力赛中。至今，她已经无偿献血1800毫升，更令她感到荣幸的是，她成为北京市第480例造血干细胞的捐献者。

故事要从2017年她刚入职不久的那个夏天说起。那是一个风雨交加的午后，到处避雨的行人瞬间让街道安静了下来。这时，一位40岁左右的男士走进了她所在的献血车。他用略带颤抖的声音问赵一阳：“请问这里可以留取骨髓样本吗？我同事的孩子得了白血病，家人配型都不成功，我想来试试。”那一刻，赵一阳被他的无私与勇气深深打动，立刻为他进行了造血干细胞留样，以及后续指导。

造血干细胞被誉为“生命的种子”，它们存在于骨髓中，具有自我更新和分化各种血细胞的能力。对于白血病等血液疾病患者而言，找到合适的配型进行移植，往往是重获新生的唯一希望。然而，配型成功的机率往往很低，它需要极高的匹配度，如同大海捞针。

送走这位先生后，赵一阳的内心久久不能平静。“我是不是也可以参与到这份爱的传递中，为需要帮助的人伸出援手。”这时，她想起了同事陈涵。2012年，陈涵勇敢地成了北京市第141例造血干细胞捐献者，用实际行动诠释了无私奉献的真谛。在那个风雨交加的午后，赵一阳做出了一个重大的决定：加入中华骨髓库，成为一名骨髓捐献志愿者。

2021年，一通电话打破了宁静。“您好！赵一阳女士，有一位血液病患者与您配型成功了，另外，您与他的初分配型是10个点位，非常少见！请问您是否愿意捐献造血干细胞，挽救他的生命？”“您可以考虑好后再回复我们，您一定要记得征得家人的同意啊！”电话那头的声音温柔而急切。就在电话挂断的那一刻，赵一阳心中早已有了答案，因为这是她在4年前就做好的决定！

下班回到家，赵一阳把这件事告诉了妈妈。妈妈沉默片刻，眼中满是担忧，“可可，献血我支持，但干细胞捐献可不是小事，你的身体…… ” 赵一阳怎么不懂妈妈的顾虑？于是，第二天，她把连夜整理好的干细胞捐献资料摆放在了饭桌上，希望用科学的解释消除妈妈的疑虑。

一天的忐忑不安，在赵一阳回到家时，看到满桌丰盛的晚餐时，心中有了答案，“可可，快洗手吃饭，现在开始要好好补补身体”。那一刻，赵一阳张开双臂紧紧地抱住妈妈。

经过一系列严格的体检，2022年1月20日，赵一阳踏入了医院大门，为即将到来的干细胞捐献做最后的准备。连续5天的动员剂注射后，农历小年，赵一阳正式开始了捐献之旅。随着针头刺入血管，血液分离机“咔嗒咔嗒”开始运作，鲜红的血液从她身体里缓缓流出，分离出的干细胞混悬液一点点汇聚成生命的希望。虽不知受捐者姓甚名谁，仅知道他是个14岁的男孩，但赵一阳祈祷他在最美好的年华里健康成长。

采集过程远比预想的漫长，回输反应让她从舌尖麻到下肢。看到妈妈焦急的眼神，赵一阳努力挤出一丝微笑，告诉她自己没事。五个半小时，260 毫升干细胞，每一滴都承载着她对生命的尊重与热爱。当看到干细胞被装进转运箱时，赵一阳心头一松，默默地祈祷：“远方的小弟弟啊，我的任务完成了，接下来就要看你了！”

捐献后的疲惫感让她很快便睡着了。突然一阵急促的脚步声，打破了病房的宁静。“一阳，患者因为体重比你重 30多斤，第一次采集的干细胞不够，还需要第二次采集，您同意吗？ ”这突如其来的消息，让大家措手不及。妈妈紧紧地握住赵一阳的手说：“我家孩子的身体不一定能承受第二次捐献。”领导和同事们也异口同声地问：“这样的情况之前有过吗？”大夫说：没有问题的，可能恢复的时间会久一点，但不会对健康有影响。

那一刻，赵一阳脑海中闪过无数念头。“高分配型10个点位！如同同卵双胞胎般的奇迹！我必须救他！我不想一个鲜活的生命在我手中流逝。”她坚定地回答：“捐！救人要紧，救人不能只救一半啊！”于是，第二天，历经 4 个半小时，赵一阳再次捐献干细胞180毫升。

如今，赵一阳早已回归了平凡的工作和生活，但那段经历却如同烙印一般，深深地镌刻在她的心中。虽然远方的小弟弟没有传来任何消息，但正如骨髓库老师所说：“没有消息，就是最好的消息。”他一定在某个角落健康快乐地成长。

“或许我们无法改变世界，但我们可以用自己的方式，去温暖这个世界，去点亮那些需要帮助的心灵灯火。有我们，就有希望。”赵一阳说。

文/北京青年报记者 蒋若静
编辑/彭小菲