◎路子（媒体人）

◎冬日漫漫，想重温韩剧《请回答1988》，为品尝弹幕只好充了会员。看第一集有感：再次证明了第一人称叙事的不可靠性。全剧采用双重时间，以成年德善的叙述串起少年往事。德善作为汉城奥运会年龄最小的护旗手，经历了马达加斯加撤团风波，还能取代别的小伙伴竞争上岗，成为乌干达队的护旗手，可见其实力。然而在她的叙述里，彻底把自己丑角化、小人物化，周围每个人都安利到了，却绝口不提自己后来的爱人阿泽。

◎纵观疫情后的国产影视剧水平，很显然这一时期的电视剧要大大优于电影，因为离文学近。

◎最近听苗炜的音频节目《文学体验30讲》，讲得真好啊，娓娓动听，像是用砂锅明火炖出的一锅老汤。着实令人羡慕嫉妒，都是中文系的，人家怎么就能茶壶里煮饺子，倒出来那么多？聊的全是70后的文学启蒙经典，有一种听老歌金曲的沉醉感。

◎读波伏娃处女作《女宾》，叙事老老实实，原原本本，属于福楼拜那一路沉稳扎实的风格，真不错。以她和萨特的生活为原型，写当时戏剧圈的“贵圈真乱”，读来不禁莞尔。法国女作家似乎有自曝隐私的传统，是不是源自卢梭的《忏悔录》？很佩服她对生活的洞察力，还有绘声绘色将之记录下来的能力。只能说萨特这人天生就是典型人物，有魅力，又自大，又自我，很有写头。

◎看赖声川新作《镜花水月》，第一届会昌戏剧节的压轴戏，在县城一座古色古香的老宅里演出，观众跟随着演员一会儿在户外，一会儿又进到屋里，一会儿又站在天井下，一点没闲着。走马灯似的情节设置，贯穿了两个女孩跌宕的一生（也或许是一个女孩和她的镜像）。感觉赖声川就像个厨子，把祖先的幽灵、神话人物、古希腊悲剧、《哈姆雷特》，还有契诃夫的《海鸥》，全都一锅烩入这个戏里，炝炒出了一盘现实主义大菜。

◎看《小早川家之秋》，小津晚期“续弦”主题的代表作，描写了翁媳两代人对续娶（嫁）的不同态度，饶有趣味。老头儿老房子着火，急不可耐；儿媳妇看似高冷，却自相矛盾，一方面对相亲没看上的男人表现得十分冷淡，另一方面却又一个劲儿地打听小姑子的恋爱进展，见面不聊别的，显然对此津津乐道……现在的人不分长幼，不管多大年纪，都有追求爱情的权利，“续弦”在家庭叙事里也会成为一个重要母题。

◎看《天降幸运》，老伍迪·艾伦第50部片子。88岁高龄，还能把故事编圆了，了不起。法式迷情，偷情+惊悚，令人联想到夏布罗尔的片子。情节丝丝入扣，同时蕴含着“十日谈”式的训诫：人活着全靠运气，但你不能逮着一种运气老是薅羊毛，容易城门失火。

◎《大江大河3》里，雷东宝的命运最让人唏嘘，也最意义含混。东宝打拼创业的出发点是为了全村的利益，可在实际操作中逐渐变成了一个“土皇帝”、利益绑架者，经常以企业发展为由拖欠工人的福利和分红。最后形势所迫，企业倒闭，他呱唧一下中风了，幸亏前妻韦春红有先见之明，提前做了财产分割，确保他们家的小日子不会受影响。可是，小雷家村民呢？他们今后咋办？他们要是病了倒了谁管呢？

◎演员宁理在《繁城》里演了一个典型的知识分子，叫宋典史，原型据说是唐伯虎。他是剧中唯一的局外人，但后来入戏比谁都深——职务介于有权与无权之间，因外界政治因素，加上自身意志不坚定，饱受科举制度摧残；书法精湛，却被削去右手三根手指，想捉笔而不得，最后徒留一首艳诗在青楼传颂……2024.2.13

供图/雨驿