去年，一首名为《赶时间的人》的诗被诗人陈朝华的微博上转发，引发了无数人共情，而它的作者王计兵也骤然进入到大众视野。人们惊讶地发现，这位已经54岁的外卖员在为生计奔波之余已经写了四千多首诗。

王计兵来自徐州，目前在昆山送外卖。在外卖路上遇到种种的人和事，都成为了他文学创作的源泉。王计兵这样形容自己的外卖工作——用双脚锤击大地，在这个人间不断地淬火。

在自学、自悟中开启诗歌创作之路　

王计兵出生在一个农村家庭。1988年，19岁的他跟随建筑队坐上了去沈阳打工的列车，成为队里最年轻的人。建筑队里的工人，大都是成家立业的中年人，年轻的王计兵无法参与他们的话题，工地附近的一家旧书摊成为了他经常“光顾”的地方。买书要花钱，而看书是免费的。但有时读书到一半，就会有人把书买走，这让沉浸在书本内容中的王计兵非常遗憾。时间长了，他就产生了续写故事的想法，进而形成了一种写作习惯。

与诗歌结缘，源于王计兵的第一台电脑。2009年，他开始在QQ空间里写日志。因为不熟悉电脑操作，打字对他来说十分困难，所以一般情况下，每篇日志只记录下了一篇文章中的精彩部分。久而久之，这样的成文方式逐渐向诗歌方向发展。但严格来说，王计兵的第一首诗歌还是在读者的辅助下完成的。那一次，有人在浏览他的日志后表示“你写的这个应该是诗歌的风格”，并且帮王计兵的文章断了句。自此之后，王计兵就对诗歌这种表现形式开始着迷。

王计兵并非科班出身，他的写作更多是通过自学和自悟。刚开始时，他会经常浏览诗歌网站，并利用送外卖的等餐时间见缝插针地学习，一边在送外卖中努力劳动、体悟生活，一边在文学的海洋中尽情徜徉、抒发情感。

在送餐路上汲取写作灵感

2019年偶然的一天，王计兵正在与电动车销售店老板聊天，这时候正好有一个外卖公司负责人过来谈业务，于是王计兵顺口问道自己是否可以送外卖，外卖公司负责人脱口而出说“当然可以”。于是，王计兵就在手机上下载了软件，开始了他的外卖生涯。

起初，因为年龄偏大和对平台的不熟悉，王计兵跑单极少，但是他却乐此不疲，抱着出门散心的心态，骑着电动车一边看风景，一边配送外卖。然而，他的送单之路却并不轻松：一天晚上，王计兵接到一个外卖订单，当他徒步爬到6楼后才发现顾客留错了地址，于是联系顾客重新确定地址。当他再次爬上6楼时，却发现地址依旧错误。无奈之下，王计兵只能再次联系顾客确认，最终将订单准确送达。当看到顾客时，顾客劈头盖脑一顿责备，这让王计兵很是委屈。下楼梯时，他的脑海中突然闪现“赶时间的人”这个概念，仿佛自己就是追赶时间的人，并以此为灵感，创作出诗歌《赶时间的人》。

送外卖时间紧、节奏快，有时突发灵感来不及仔细构思，王计兵就在等外卖间隙，把这些灵感写在废纸上、记在微信里，时时刻刻做一位发现生活美的“骑行诗人”。通过送外卖，他能接触到更多不同的人，看到不同的故事，写作视野也更加开阔，写诗的源头活水也丰富了起来。

值得一提的是，这个用来记录灵感的微信账号，对于王计兵来说却具有非凡的意义。在几年前他父亲过世之后，王计兵保留了父亲的微信号，有时候等红绿灯、等餐的时候突然来了灵感，他会用微信语音的方式把突发的灵感发给父亲的微信号，用诗歌对话已经远在另一个世界的父亲。

在生活里挖掘诗意的火花

除了送外卖，王计兵也会接跑腿单，因为提成更高。尤其是恶劣天气里，外卖员配送费会更高，“狂风暴雨是我的狂欢夜”，王计兵笑着说。

他也喜欢在路上接远路单、陌生单，对他来说，远距离的配送充满了自由感。骑上电动车时，听着身边两侧连绵不断的风声，王计兵会把自己想象成一种有翅膀的生命，如鸟儿般在空中穿行，迎面而来的事物充满着新鲜感，源源不断的灵感涌进王计兵的脑海当中。

看到高架桥两旁的树木，王计兵会把它们想象成在那些坚守岗位、默默付出的劳动者。生活改变了他们的人生轨迹，也成就了一首首歌颂劳动的诗歌。在他的诗歌里，生活“像一面斜坡，诗歌是陡峭的另一面”；飞奔的外卖员“没有四季，只有一站和下一站”；父亲是“五彩画布上一滴墨”；爱情是“母亲偏瘫如北坡，唯有父亲日夜照料母亲如夕阳不遗余力洒下金粉”。

如今，54岁的王计兵已累计创作4000多首诗歌。开始送外卖之后，他的诗歌风格和视角也都发生了很大的转变，除了对故土与亲人的眷恋、日常送餐生活的忙碌，更充满了对于生活、文学炽热的爱。

在王计兵看来，如果他的生命是一片空地的话，那么诗歌就是上天给自己落下的一场雪，或许雪落下后对空地生命本身没有任何影响，但却让这片土地多了一丝精彩。

附：

从空气里赶出风

从风里赶出刀子

从骨头里赶出火

从火里赶出水

赶时间的人没有四季

只有一站和下一站

——王计兵《赶时间的人》 

文/北京青年报记者 王磊
编辑/弓立芳