艺评|林秋离:谢谢你的歌,谢谢你的爱!
北青艺评
2022-12-16
+ 关注

12月12日,著名音乐人熊美玲在社交媒体发文,她的丈夫林秋离于前日去世。这个消息一经公布,立即引起了无数音乐人和歌迷的感慨。

林秋离是谁?你可能不知道这个名字,也无法把他的容貌和名字对上号,但你一定听过他的作品,比如阿杜的《天黑》,刘德华的《谢谢你的爱》,张惠妹的《剪爱》和《听海》,以及林俊杰的《江南》《曹操》和《不为谁而作的歌》。

一个音乐创作人,能够做到有无数佳作,在不同时代影响无数人,从创作的角度也是圆满的一生。曾经有人问过林秋离:“怎么才算大师?”他的回答是:“大师就是今天你在创作,十年后你在创作,三十年后你还在创作。”

以这个标准来讲,林秋离就是华语乐坛填词人领域的大师,因为从上世纪80年代到新世纪的前20年,他的创作横跨了整整三个10年,从民歌时代到R&B时代,他的作品也一直在影响着无数人。除此之外,林秋离也是一个优秀的音乐企划和伯乐,发掘了很多歌手,也为很多歌手进行人文和气质的定位。如今他虽然已经离我们而去,但关于他的故事,却怎么也讲不完。

独一无二的创作夫妻档

说到林秋离,不得不提到另一个名字,即他的妻子熊美玲。

熊美玲受到两位哥哥的影响,很早就走上了创作之路——在1978年就已经发行了自己的首支创作作品《玻璃鱼》,并被收录在陈黎钟的专辑中。后来,因为都喜欢音乐,熊美玲和林秋离也在经历一些波折后走到一起。据林秋离自己的回忆:当时的熊美玲负责创作作品,而他负责说笑话哄她;之后熊美玲希望能由林秋离为自己的作品填词,而从小立志当作家的林秋离一口应承了下来。在经历几次被熊美玲“退稿”之后,两人的创作终于有了默契,也有了后来华语乐坛著名的“神雕侠侣”创作组合。

在华语乐坛的历史上,其实也有很多创作夫妻档、情侣档,比如《365里路》《故乡的云》等经典作品,就是由谭健常和小轩这对夫妇创作的,当时有些磁带内页的作者栏,为了省事甚至直接标注为谭轩词曲。

而经典作品《一生所爱》的作者,也是来自于卢冠廷和唐书琛这对夫妻创作组。与此同时,唱作人张宇和当时女友十一郎的搭档更成为乐坛的一段佳话:他们在30年的时间里合作多达150首作品,包括《月亮惹的祸》《雨一直下》《用心良苦》等张宇最经典的作品,几乎都是他本人作曲、十一郎填词的组合所创作。

除此之外,近年来活跃于银幕和荧屏的金牌OST音乐人董冬冬,同样有妻子陈曦这样的优秀词人相助,于是有了《时间都去哪儿了》《终于等到你》等经典的作品。

相比别的创作组合,夫妻与情侣的创作组合必然会有更多细节的默契,而长久的合作也让彼此的旋律和文字因为爱而更融为一体。

但林秋离和熊美玲在所有创作夫妻档里又是最独一无二的一对。与别的组合男的写曲、女的填词不同,林秋离和熊美玲两人恰好相反,由林秋离担任填词、熊美玲负责作曲。所以,由他们共同创作的作品,除了旋律细腻之外,于文字上也兼具了感性和大气,这也让作品很多时候更有一种侠士般的古典气质。

真正雅俗共赏的创作

林秋离的第一首作品是1985年和熊美玲合作填词的《海鸥的天空》,这首作品后来交给了林琼珑演绎。同年,林秋离又完成了自己第一首独立填词的作品《一生情一生还》,这首歌也是“点将唱片”艺人范怡文的代表作之一。

林秋离生前的最后一首作品是发表于2015年、由林俊杰作曲并演唱的《不为谁而作的歌》。当时的他因为身体原因经常出入医院,所以这首歌曲也是在医院的病床上完成的。这是一首不为特定人所写的歌,也是一首关于人生和生命的歌。在林秋离生命的最后几年,这首歌一直作为他的手机铃声。

从《海鸥的天空》到《不为谁而作的歌》,林秋离的创作生涯刚好30年。在这30年里,林秋离也塑造出了他独有的个人风格。

从台南到高雄再到台北,平民出生的林秋离和许多平凡人一样,一步一步打拼才有了最终的成就。所以在他身上也有着很强烈的烟火气,这就让他的作品有着非常平实且接地气的基调。与此同时,林秋离又是一个标准的文艺青年,在17岁到25岁间,他甚至规定自己每天必须写一篇东西。这样的文字训练,也造就了林秋离的文笔工整、细腻且扎实。

于是,就有了一个既文艺细腻又平凡朴实的词人林秋离。

林秋离的很多歌曲都有着非常口语化的味道。不过,林秋离的口语化,却又经过恰到好处的提炼,才形成了一种既通俗又文雅流畅的语感。即使是像《哭砂》这样很具古典气息的作品,其中像“风吹来的砂落在悲伤的眼里,谁都看出我在等你”这样的非常具有现代气息歌词。相比后来的一些古风作品,林秋离显然是用更当代的语调来写一种古典的情愫。

在用字上,林秋离也有自己的独到之处。林俊杰早期代表作《江南》,用一个“粘”字来形容江南的风,以及整个江南的气质,就是变俗为雅的典型用法,让一首音乐作品因此有了感官的体验和触觉,堪称神来之笔。

不忘初心的音乐商人

1998年,林秋离开始涉足音乐投资领域。他首先来到广州,创办了一家名为“大潮”的公司,希望让更多中国大陆的优秀作品能够因此引入到台湾,并让大陆的音乐人能够获得版权的保障。

但因为各种的原因,这家公司并没有存在太久,而林秋离又把眼光放到了新加坡和马来西亚地区,并很快入股了新加坡的“海蝶音乐”,担任台湾地区“海蝶音乐”的董事总经理,负责公司艺人的定位和开发,尤其是人文层面的塑造。在“海蝶音乐”时期,林秋离除了做管理工作,依然笔耕不辍,不仅为很多艺人写了大量的歌词,还担任了林俊杰、阿杜等许多艺人的企划统筹和执行,常常亲力亲为为歌手写文案。

像来自新加坡的阿杜,原名为杜成义,林秋离凭借自己多年的市场触觉,觉得艺人用这个名字来闯荡歌坛有点太拗口,就给他改成了阿杜。很快,阿杜的《天黑》等作品就风靡整个华人世界,成为世纪初最火的男歌手之一。

而说到“制造”艺人,林俊杰无疑是林秋离最满意的“作品”。他曾经说林俊杰是一个可塑性非常强的艺人,所以他也不断用“杀手”“机器人”等意象作为林俊杰不同专辑的概念,并为其创作了《曹操》——成为林俊杰继《江南》之后,又一首非常火爆的单曲。而除了为作品填词之外,林秋离还为林俊杰设计了一系列的概念,甚至包括后来在现场那个背后插着靠旗的曹操扮相。这也让当时的林俊杰在艺人的形象认知度和辨识度上变得更高。

作为一位优秀的创作者,林秋离确实也是一个很有市场嗅觉的音乐商人,用恰到好处的文艺去获得市场的认可——既能让艺人获得更好的市场成绩,又让市场不至于被低俗和急功近利所占领,实现流行音乐产业链上的平衡。

这也让我想到早年的林秋离助力邰正宵的故事:邰正宵,这位一直被“飞碟唱片”力捧却怎么没有登上一线的歌手,凭借林秋离为其填写的《找一个字代替》,在过档“福茂唱片”后立刻大红大紫。

一个优秀的作者,必然有许多优秀的地方。

文|爱地人

编辑|史祎

最新评论