“它写出了父子之间深层次的隔阂，这种隔阂，更多地存在于心灵上。”这是热门小说《通往父亲之路》得到的一个评价。

《通往父亲之路》是著名作家叶兆言新近出版的作品，主要讲述了一对父子的故事。小说主人公张左自幼由外公魏仁与外婆抚育，与父亲张希夷感情比较淡。

时光流转，张左逐渐了解父亲，联系日渐紧密。但父子二人似乎仍然存在某种隔阂，“通往父亲的道路太漫长，张左发现他从来就没有真正走近过张希夷，有时候走得越近，感觉越远。”

从更为深远宏阔的范畴来讲，小说所提到的“通往父亲之路”，不局限于血脉相连，更是精神层面的指认与传承。

在接受中新网记者专访时，叶兆言坦言，《通往父亲之路》是自己一直想写的一部小说，想说的意思也简单，就是想向“父辈”致敬。

其实，从早些年的“夜泊秦淮”系列，到如今的《通往父亲之路》，叶兆言在写作时，总是尝试和以往作品有所不同，在他眼中，没有新鲜感的写作是没什么意思的。

对他来说，写作很简单，就是让它千方百计更接近读者，更有趣一点。

【专访叶兆言】

中新网：您曾提到，写《通往父亲之路》源自一个幼稚的念头，具体指什么？

叶兆言：其实每个写小说的人，脑子里总会有很多的想法或者说构思，写出来了变成小说；没空写出来就会比较鸡肋，说的不好听就是角落里的垃圾。

《通往父亲之路》只是我很多念头中的一个，突然有一天，把它写出来的想法很强烈，最后几经周折，就有了今天这本小说，写作过程也没有多深奥的道理。

《通往父亲之路》和我以往的小说不太一样，书中的情节倒确实有一些来自生活经历。比如我写了一段有关房子的故事，就是我们家曾经遇到的问题。

类似的细节写在小说里比较有趣，也让虚构的作品有了比较真实的一面。现在对当初的写作过程已经有些忘了，但现在再看这一段时，还是觉得特别有意思。

中新网：《通往父亲之路》结构紧凑，篇幅较小但时间跨度较大，您是如何构思的？

叶兆言：从故事推进来说，就我个人感受而言，中篇小说篇幅不大，叙事节奏应该像电影一样，长篇小说则更像电视连续剧。

所以，《通往父亲之路》是部中篇小说，故事就要在两个小时之内讲完。我所预想的故事、人物，这些东西应该在三万字到五万字的范围内解决掉。

我对叙事脉络的安排其实没有一定之规，就跟打篮球比赛一样，一场一般分为四节，对这个小说，我写的时候大致也是这么安排的结构。

中新网：创作这部小说的初衷是怎样的？

叶兆言：《通往父亲之路》是我一直想写的一部小说，想说的意思也简单，就是想向“父辈”致敬。我曾经说过，在我生长的环境里，父辈们一直都是高山仰止，高不可攀。

至于小说中的人物，张左、张希夷、魏仁等等，我其实没有为写哪个人物特别花过心思，写到哪儿算哪儿。一段文字怎么写才好看，这应该是写作者最用心的地方。

我想给那些和我拥有类似生活经历的人一种回忆，希望他们能成为这本书的读者。另外，也想让年轻一些的读者了解父辈们当年的生活，这个就是写作的目的吧。

中新网：对比书中的几组人物，比如张左和外公魏仁精神上的联系更紧密，跟父亲张希夷的关系反而有些疏离。这样的安排想表达怎样的思考？

叶兆言：这部作品是“想写一些中国式的父子”。

《通往父亲之路》发表后，很多人谈到它时都会提到“中国式父子”这个词。从我自己来说，就是想表达一个儿子如何走向自己的父亲，这样一个过程。

具体到书里，我只是写到了几组不同类型的父子关系，每组我都觉得它的存在有一定合理性，就是一种现实的存在，没有哪一对父子的相处模式是理想的“中国式父子”。

记者/上官云

来源/中国新闻网

编辑/乔颖