《世间有她》:珍重眼前人,珍惜每一天,才是永恒的答案
北京日报 2022-09-23 15:55

拼盘电影《七人乐队》唱罢,《世间有她》登场。前者可以理解为一帮香港电影老炮的“玩票”,票房并不重要,重要的是一帮港人情怀依旧。后者因为紧扣当下,场外“包袱”是必然的,注定不是可以轻松的命题。

物理上有种叫小孔成像的现象,用一个带小孔的挡板挡在物体和墙之间,墙上会形成该物体的倒立影像。两千多年前墨家的《墨经》记录:“景到(通倒),在午有端,与景长。说在端。”这恐怕是我们最早的小孔成像实验了。《世间有她》是影像语言对当下生活的一次小孔成像实验,影片中的生活都是当下生活的日常,通过突发“疫情”这个小孔折射,映照出三段不同视角的情感。

第一段是婆媳关系的倒影。媳妇不理解婆婆没有自我的活法,而婆婆视媳妇如空气,这种婆媳关系在日常节奏中往往是拉锯战,要么愈演愈烈土崩瓦解,要么冷战到底谁也不搭理谁,稍微中庸的会在若即若离的关系中寻找相对平衡,直到一方熬死方休。片中突如其来的疫情打乱了这对婆媳缓慢的行进节奏,将两个日常水火不容的女人封印在一个屋檐下,面对生死,她们从相互埋怨到相依互救,只用了短短一轮病毒传播的周期。在突发疫情灾难的小孔面前,过往的一地鸡毛瞬间坍缩成一个奇点,然后映射出截然相反的情感图景。

第二段是小别恋人的你侬我侬。小鹿和昭华相恋四年依旧初恋般地黏腻,一个春节的小别便如隔三秋,恨不得一天到晚拴在手机视频上。如果没有疫情,这样的情感关系,更像是两个独立灵魂给彼此上的双向枷锁,日以继夜地监控着对方。然而因为突发灾难的小孔,这段黏腻倒映出恋人之间你若不离我必生死相依的情愫,黏腻也就变成了吃瓜群众的羡慕。年轻人的爱情,仿佛就该这般简单而又热切,平凡而又如胶似漆,无时无刻不堵在彼此的镜头里,把对方的生活塞得满满当当。遗憾的是,离别前晾晒的衣服都还没来得及阴干,恋人的小别却成了永诀。

第三段是婚姻中的痛痒难当。片中借妻子之口,点明二胎超纲是压力和症结所在,其实未必。丈夫虽然没明说,但他男主外女主内的家庭规划了然,他努力工作赚钱,买楼雇菲佣,依旧没能阻止妻子出门工作,而且还是跟他一样忙碌的媒体工作。片中有一段大篇幅的吵架戏,看似啰嗦细碎,甚至左右言他,其实言语间保持克制,表明他们虽互相抱怨,但都谨小慎微地绕开离婚的悬崖。这对夫妻的问题,说白了是婚姻中的角色转换问题——妻子也有自己的自我价值追求,然而忙碌的人都不是完人,需要更多的退让和理解才能维系。灾难的小孔在这段故事中重点不在于倒影成像,而在于生活变得越发艰难时,人们更需要彼此温暖相依。

三段故事都有其所长,又都不尽完美。第一段故事由李少红操刀,孔距较远,倒影强制缩小,很多令人纠结的问题也就视而不见了,恩怨来得莫名,去得火急。好在周迅和许娣的实力碰撞非常带感,尤其周迅一口气上不来的窒息感,令人瞬间附体。遗憾的是客车里那场关于妈宝男的辩护词,似乎不是时候,略显突兀,不如直接一把辛酸泪带过利落。张艾嘉操刀的第三段也是演技的碰撞,冯德伦和郑秀文拿出了香港中生代的实力担当,他们爆发时并不歇斯底里,台词背后的小心思功课做足。这个段落困境中不失温情,比如菲佣的几个细节,如寒冬里的三春暖。个人最喜欢陈冲操刀的第二段,爱情中无足挂齿的日常,被易烊千玺和黄米依演绎得令人羡慕。黄米依演得已经很好了,她的问题在于出场就是一副不祥的状态,也许还可以拿出更有弹性的诠释。

三段故事不约而同借女性视角提出情感问题,只是由于情感阶段和家庭组成的不同,问题和走向也不尽相同。同样是生儿育女阶段的家庭生活,第一段故事因为屋檐下多一个婆婆而主打婆媳关系,第三段没有公公婆婆的困扰,问题来自夫妻本身。电影既然提出了问题,那似乎就有解答的使命,对此,几位导演的“答案”各不相同。李少红直接选择婆媳和解,张艾嘉则选择开放结局,而陈冲选择悲情收尾。面对突发灾难,聚散离合往往非个人意志所能左右,尽人事还要知天命,我们不指望一部电影能给我们多少启发或答案,可以明确的是,如果日常不懂珍惜,在突发灾难面前,往往没有佛脚给你机会。珍重眼前人,珍惜每一天,才是永恒的答案。

原标题:《世间有她》:珍重眼前人,珍惜每一天

文/曾念群

来源/北京日报 

编辑/贺梦禹

最新评论