在故都京城，最能体现出秋的韵味的，大概要数座落于西郊的香山了。

这一年，秋雨是一场接着一场的下着。俗话说，一场秋雨一场寒。天气的确是渐渐地冷了。校园里一株挨一株密密的马褂木的树叶，先是于人们的没有知觉中变黄，再于微微的秋风里簌簌地落下；儿童们也由夏天的T恤换上了长袖的衣服；早晨起来，到楼下足球场上晨练，有了一层如纱薄薄的白色的霜。不知不觉中，已是二十四节气的“寒露”了。寒露姗姗走来，天高云淡，干燥多风，时而有冷空气南下，昼夜温差大，加之霜降承上启下的过渡，秋天很快就会消失，冬天就与人们不期而遇了。

都市里的人们和乡下相比，的确存在着很大的差别。乡下的农人密切关注着节气，节气成为其忙碌农事的主要根据。城里人们整天脚步匆匆，节奏很快，整天面对电脑，忙着他们的工作和事业。买了私家车，早晨上班也极少开，一是很难摇上号，再者早高峰极容易拥堵，一拥堵，自然要迟到，严重者，有可能就是一个上午。想解个小手，被车的墙壁所阻拦，一时也找不见卫生间；坐公交车也是如此；这时，地铁就成了人们最抢手的交通工具。早早起得床来，租辆单车，放于地铁站旁。对面的一辆列车尚未到达，即将到站的另一列地铁里的年轻人，背上背着书包，双脚早早挪到车门边，就跃跃欲试想下车。此时，一分一秒就显得特别珍贵，注意力稍有不集中或者一走神，就是一种极度的奢侈。当列车刚驻足，门一开启，就冲着对面的列车奔跑。有的反应快，跑得动作也快，就上去了；有的差点，就只能无奈地等下一次列车了。人们长年累月奔跑于昏暗的地下隧道里，更多关注的是脚底和迟到的时间，极少看左右环境，大自然的春夏秋冬以及二十四节气，自然就抛到脑后，进而有可能遗忘的干干净净了。年轻人有一部手机就足够，微信里一串一串的好友，似乎就在了目前。所有的喜怒哀乐就尽在其中，对其他似乎不再需求了。一次，我去市里看望一处古迹，回来时，在地铁上遇到一个年轻人，她就坐于我的侧面，穿着大方却也很有气质，视线似乎是粘在了手机上，停车上来的和下去的，她全不理会，甚至到了那个站，她也不关注。随意搭讪，说来自遥远的一座城，是来北京某高校做实验的，做完了实验，正在看一个论文的初稿。时，已过中午，她却说不觉得饿，看这手机上的文章，就等于吃了午饭了。地铁列车的车厢里，密密实实全是人。有的坐着玩游戏，有的站着微信聊天，从来就目不斜视，特别专注的样子，甚至身边发生天大的事，也与他无关。久而久之，人便发生了“异化”，“异化”的直接结果，便是使人没有了血肉之躯应该拥有的感情。外形还是人的外形，心理却早已空空如也从头观到脚了……

寒露前后是登香山品秋的最佳时节。快到山脚下时，香山在了人们的视线里，简直就是一条横卧在那里的巨蟒。浑身全是墨绿色，郁郁葱葱的，满眼苍翠，极有生机。有的时候，雾霭缠绕于山巅，似虚似实，如幻如梦，仙气飘渺，似有镜花水月之意，愈见其苍茫。我随众人拾级而上，心情是难言的愉快，用两句孟郊古诗“春风得意马蹄疾，一日看尽长安花”形容是最恰切不过了。一步两级或者三级台阶，不到一刻钟的时间，就把妻子远远地甩在了身后。听到她让我等待的声音后，方驻足原地，不再攀登。山路较平缓，上起来也省劲。时，我手搭凉棚，环顾四周，目之所及，几乎全是红叶，满山遍野的，铺天盖地的。我平时极喜红色，大面积的鲜红色，可以给人热烈的感觉。一面山坡是红色，偶尔其中夹杂着零星的橘黄色，到了山坡的脚下，又有成片的浅黄、葱绿、紫色、淡蓝色缠绕。还有一道浅浅的山涧，沿着两面山坡相交的夹角往两边看，一面是红色，另一面恰好就是绿色和淡蓝，犹如一位画家拿着色彩泼墨上去的。这时候，你真的就要感慨天地造化的精灵，感慨这鬼斧神工的杰作；还有一座尖锐的山峰，四周围着一圈鲜红的叶，山峰顶端却是绿绿得青翠欲滴；一座外形酷似馒头的山包，从根到顶，几乎全是稠密密的红叶，连只山雀也不能飞进去。座落在半山腰上的琉璃塔也是一景，塔身苍茫古朴，红黄绿相间，周围参天古木，树上绿叶环绕俯视眷顾，并且高于塔楼，对之护佑交谈；此塔虽是孤零零孑然一身，然则四周观赏者如织，自乾隆年间问世至今，二百多年独立于此，连一丝一毫的孤独感也没有。所以，这静宜园秋的韵味，首先就是其独特的颜色和清晰的层次感。

在即将“会当凌绝顶，一览众山小”的时刻，她身体一歪，一只脚踩空，打了个趔趄，后面一只有力的大手及时相托，我站稳定睛一看，是一位四十多岁的中年男子。这男子搀扶着一个七十多岁的老人，老人右手拄着一个简易拐杖，父子二人正艰难地紧靠我们身后，攀登着石级，老人是轻度脑梗，腿脚不便利，但在有生之年，下决心要从沪来京登香山。原来他还是一位著名科学家，在问了我姓名后，就连连说，我看过你的散文，问其在何报刊上读过，老先生一笑，说好多年了，实在是不记得了。最后，就非加上我的微信不可，说今后如有大作，必传给他看，不管是发表过的，还是没有发表的。告别了好心的父子，我们就贮立于将到山顶的位置，凝神细听，则寂静如旷野，甚至连个鸟鸣的声音也没有。时，一块乌云飞起来，瞬间就滴滴答答落起雨来，透明的雨滴浇在树叶上，水洗了一般的洁净。雨点敲击树叶，虽是小声，然则更增加了山的静。这应该说是静中有动，动中有静最典型的景致了。旋即，雨住日出，一束粗的光线穿过硕大黑云层射下来，于两座山峰间，瞬间搭起了一座巨大的弧行彩虹。游客不约而同地停住了脚步，就欣赏起虹来了。此时的香山就成了法国小说家拉伯雷笔下的巨人庞大固埃，他用半截舌头就能掩蔽一百八十多万人避雨。今天，这个星期天，到底有多少人在香山旅游赏秋，有谁做过详细的统计呢？究竟有多少有人坐拥其怀抱里，竟然没有半点声音，人们的鞋底和岩石的碰撞声，人与人之间的聊天声都哪儿去了？莫非这山中真的有神，专门消除这损害人们健康的杂声噪音吗？对此，我百思不得其解，香山里这种独有的寂静，我认为，和色彩层次一样，也应该成为其秋景的一大特色。

这次香山之行，因秋韵太浓风景太美，我拍摄了不下三十张照片，每一张都是那么精致、清晰。回家后，我立即发表在微信的朋友圈，不出二十分钟，大约就有一百多个网友点赞，其中有相当一部分好友还写了评论，众口一词说好。不知道人们是说照片拍得技巧好呢，还是说香山的秋景美呢？我想读者们还是点赞京城香山独特可观的秋韵吧。

不知不觉中，太阳已偏西，正午时分已过，人们却饿意全无。遂来到著名美籍华人建筑设计师贝聿铭设计的享有“园林艺术”的香山饭店里，人们坐定，却无有平时点菜的兴趣。对着一本厚厚的菜谱，没有一个主动打开点菜的，面容上倦意全无，仍然陶醉在山上山下一抓一把的秋色里。“秀色”真的可餐吗？这里给出了最好的答案。

人们坐在车子里，开始了谈天说地。刚才登山品秋色的陶醉，瞬间消失得不见了踪影。只有我坐在副驾驶的座位上，系了安全带，摇下了车玻璃，凝望着旋转的远山，一声也不吭。心想：全京城的秋味，是否全浓缩集中到香山一个点上了；秋天，也是人们在付出了多半年，辛勤劳作后收获的季节，但愿普天下所有的人们在这秋的季节里，都有一个理想的好收成。

编辑/王静