不久前，在东南卫视《中国正在说》节目中，美国物理学家寒春的长子、对外经济贸易大学教授阳和平讲述他的父母在中国的往事。

“二战”以前，我爸爸阳早在康奈尔大学学习农业，他的美国梦是想拥有一座自己的农场。当时他的室友就是我妈的哥哥韩丁（英文名威廉·辛顿，美国记者，《翻身》一书的作者），也就是我的舅舅。我的姨是一位美国共产党员，她给阳早、韩丁他们推荐了很多进步书籍，其中就有埃德加·斯诺写的《红星照耀中国》。

1945年夏天，“二战”结束了，联合国救济总署招聘一批畜牧专家到中国，我爸爸马上就报了名。1946年春，我爸爸来到中国。头半年，他在国统区看到的都是饥荒、疾病、战乱、腐败，很快他就离开了那里，因为他想看看《红星照耀中国》里描写的红军和共产党到底是怎么回事。

到了延安，杨尚昆把我爸爸安排到光华农场，养了几十头牛。但是好景不长，落脚半年后，胡宗南就进攻延安了，农场也被迫转移。当时陕北野战军大概只有25000人，而国民党部队有近30万大军，而且还有很先进的武器。但我爸爸亲眼看见，400天左右的时间里，共产党在以一敌十的劣势下打败了国民党。

在那段时间里，我爸爸他们赶着30多头牛，在陕北各地辗转。他们每到一个地方，就跟当地的党组织取得联系。然后，当地的老百姓会告诉他们国民党的部队在什么地方，他们下一步该往哪里走。可以说，陕北的老百姓就是共产党的眼睛、耳朵。而国民党去问老百姓情况，老百姓是一问三不知。

我爸爸看到陕北的老百姓死心塌地跟着共产党走，非常震撼，他对毛主席、对中国共产党更是佩服得五体投地。官兵一致、干群一致、批评与自我批评等这些延安精神，都深深吸引着他。于是，他写信给我妈妈寒春：“你快来呀，中国经历着翻天覆地的变化，你要是再不来，就错过末班车了。当然我也想你。”

2004年，寒春（左）、杨振宁在中国（图片来源/北京日报）

我妈妈本来没想到中国来，她是研究核武器的，她的同学是杨振宁、李政道，她的导师是“原子能之父”费米。后来，美国向广岛扔原子弹的事情对她的影响很大，她根本没想到原子弹的研发会用到人的身上。她感到非常痛苦，良心不允许她继续研究。

我妈妈早先通过韩丁结识了我爸爸，两家人关系很好。我爸爸到中国来之前跟我妈妈有了约定，我爸爸的版本是“回来后就结婚”，我妈妈的版本是“回来后再说”。我妈妈本来对结婚不感兴趣，想搞研究，但我爸爸的信感动了她，她的哥哥恰好也在中国，于是她就想到中国来看看。1948年春天，她来到了中国。他俩于1949年在延安结婚，从此一辈子留在了中国。所以说，如果没有当年的延安革命，你们今天见不到我；如果没有当年的延安精神，你们也见不到我。

我父母都是“二战”的目睹者，他们看到，只要有帝国主义，人类就避免不了毁灭的危险。他俩后来选择在中国养一辈子牛，这既是他俩喜欢的事业，又可以为一个贫穷落后的国家强大起来出力，这本身就有反帝、反霸权的意义。所以，他们一辈子从事着自己喜欢又是人民需要的事业。

编辑/谭卫平