送走自己科室的最后一个病人，袁宇总算松了口气。在洪水中泡了3天，她所供职的新乡医学院第一附属医院几乎成了一座“孤岛”，近1万人被困在这里急需转移，其中包括大约3000多名病人。

受持续强降雨影响，河南省卫辉市城区严重内涝，积水深处已达两米。位于卫辉城区的新乡医学院第一附属医院也未能幸免，医院门外一人多高的栏杆已被洪水淹没。“（我们）医院是125年的百年老院，1896年建院时豫北也发大水，医院选址就找了地势较高的地方，我们事先也没想到灾情到了这种程度。”袁宇说。

洪水来临后一切都中断了——地下室被淹，整座医院没过多久便停水停电，各种医疗设备直接“罢工”；发电机是最急需的，燃油也很快耗光，就连餐厅的食材也告急，后勤部长和厨师不得不通过朋友圈向外求助……

“卫辉告急！”“医院病人急需救援！”各地赶赴河南抢险救援的队伍闻讯赶来，协力转运被困在这里的所有人，其中有老人、孕产妇，也有危重病人，以及刚出生8小时的婴儿……据前来救援的部队粗略估计，大概用一天一夜安全转移了近万人。

7月27日凌晨00：23，随着最后一批病人被送出，这座百年医院首次“清零”病人，关门停诊，只留下少数医护人员驻守。

洪水中的“孤岛”

一开始，没有几个人觉得洪水能影响到这座医院。有人冒雨把车停在已有积水的停车场里，有人悠闲地从窗户看街上的水里出现游鱼。

7月20日上午，鹤壁市民付州（化名）和丈夫开车赶到这座医院时，她还在向丈夫嘀咕：“再过两天雨小些、人少些，车没准就能开进医院了。”可没想到，第二天丈夫回了趟鹤壁老家取东西，下午公交车就停运了。护士毛杰（化名）原本也觉得，“单位地势高些，应该情况更好”，但齐腿根深的积水让原本用时只需3分钟的上班路变成了40分钟。

由于卫河等河流倒灌，卫辉市城区水位上涨，整个城市基本都泡在水中。

紧张的气氛很快弥漫起来。对汛情的忧虑，终于战胜了对病情的忧虑，有不少病人要求出院。但外面早已是一片汪洋，救援人员和物资远远不够。毛杰和同事赶紧向外发布求助信息。“我能从他们的眼神中看出慌乱、焦虑，甚至是绝望，我当时也特别难受。”毛杰说。

但每天定时出现在病房门口的餐车，减少了不少人的焦虑。为了缓解大家的紧张情绪，医院在25日还给许多病患发了饺子，“外面捐助的，都免费”。还有护士说，医院很早就做了准备，“洪水涨到快要控制不住时，医院就让我们开始准备患者的转运，确保不管是哪个病区的，每个病人都转移出去”。

付州也开始担心了，她不停地从楼上向下望，看周围的积水到了什么高度，标准就是自家的汽车怎么样了。住院的7天里，她挪了4次车，一次比一次地势高。7月25日，她早早起床去瞧，发现水位已经淹到车轱辘了。

26日半夜两点半，付州听见楼下一片嘈杂，只见人头攒动，“听说下边全都是来救援和帮忙的”。她看到，很多人在楼下铲土、装沙袋来堵水，她也跟着下楼去帮忙，一直忙到凌晨4点多。一身大汗上楼时，她恰好碰到了查房的护士，这才想起第二天还得抽血。

但是洪水水位一直在上涨，逐渐蔓延到了地下室。为防止配电室发生危险，7月26日上午医院紧急断电，用发电机维持一些必要的医疗设备运转。当天中午，这座百年医院决定，要将所有病人转运出去。

“生命通道”紧急转移

一场史无前例的大撤离开始了。按照医院的安排，可以自由行动的普通病人乘坐铲车离开，做过手术、行动不便的病人必须乘坐冲锋舟、皮筏艇撤离。

普外科护士李欣（化名）还记得，病人是按病情严重程度分批离开的，“严重的先走”。她所在的科室轻症病人居多，在中午之前也被转运出去了，救援队用皮筏艇在楼下接人。有些气管插管的重症病人不能移动，医护人员就抬着病人，一路护送到皮筏艇上。26日停电后，医院召集了有氧气的科室，把氧气筒都集中起来，让有需要的病人能先用上。

毛杰所在的科室在7楼，26日上午也开始撤离，轻症病人由护士组织排队下楼，年老体弱的病患或重症病人则由医护人员、救援队员和“兵哥哥”背着或抬着，慢慢挪下来。科里情况最严重的病人“身上一堆管”，由6名医生和两名护士抬着担架送下了楼。

这个科室的转运过程一直持续到下午5点多，结束时毛杰特意看了一眼时间。“这口气总算松了。”毛杰心想着，却因为贫血差点晕倒。好在其他科室的护士长及时递给她一瓶葡萄糖，她才慢慢恢复。

26日上午，付州和病友也走出了病房，到自助机上办离院手续时，机器已经无法使用，“很多人都没来得及结算住院费”。这时，洪水已经穿过医院大堂，爬到了付州的膝盖位置。走出医院，付州发现院外的洪水已是齐腰深，“四处是水，四处是逃命的人，根本顾不上害怕”。

当天下午，妇产科医生杨君坐着铲车去卫辉市新濮路搬发电机时，看到那里的救援队、援助物资把道路塞得满满当当，有的私家车挂着川渝黑等地牌照，车上挂着“加油”的横幅就来救援了。返程时她站在铲车上，看到曾经熟悉的街道已被洪水灌满，很多玻璃门窗都支离破碎，汽车横七竖八地泡在水里。

但出现在眼前最多的还是赶来救援的身影和舟艇。“卫辉告急”“一附院病人需要转运”的消息，在社交媒体、微信群里传递，越来越多的救援队伍赶来增援。医院门口的学院西路已俨然成为一条“生命通道”，红色、蓝色、白色的冲锋舟、皮筏艇忙着转移病人和受困群众。看到这一幕，泪水在杨君的眼眶里打转：“真的很累，患难显真情。”

CCU（心脏重症监护病房）的病人是在26日傍晚转移的。这里的病人都行动不便，需要特殊照顾，有些患者也没能下定决心撤离。由于医院已经停水停电，CCU主任袁宇担心后续物资供应不上，病人的治疗、康复和心理状态都可能受到影响，就反复劝说病人和家属赶紧撤离。

当晚9点半，CCU的最后一个病人被转移至新乡医学院第三附属医院，袁宇和同事们也带着抢救的必备物品一同撤离。

官兵从23楼抬下最后3个病人

病人被转移到其他医院后，妇产科主任医师杨君和一部分医护人员选择留下来，她说：“要站好在医院的最后一班岗。”

26日下午，杨君看到医护人员4人一组抬着坐轮椅的病人，把他们放在铲车斗里小心翼翼地运出去；用担架抬出来的患者被安放在汽艇中，有的病人面色苍白或蜡黄，鼻子上还插着塑料管，还有腿部已截肢的患者被众人送上了皮筏艇。

杨君蹚着水缓缓往前走，看到有护士蹲在水里，半身已经浸湿，对着轮椅上的老人说：“你睁睁眼，千万不要睡……”

解放军、武警、消防、救援队……更多救援力量在向这座三甲医院汇集。7月26日，第83集团军某工程防化旅紧急出动救援力量，在卫辉市各点位开展救援，其中重点就是新乡医学院第一附属医院。赶来救援的部队采取人墙战术，子弟兵在水中手拉手开启生命通道，构筑轻症、重症双通道，以最快速度转移患者。

最后3个病人是被解放军官兵从23楼一步步抬下来的。“不管是背还是抬，是多少层楼，不放弃任何一个人。”转运成功后，现场医护人员鼓掌鞠躬，向参与救援的所有战士、救援队员和志愿者致谢。

27日清晨，天边渐渐泛起鱼肚白，新乡医学院第一附属医院恢复了难得的安静。除少数留守的医护人员外，这里已经没有病人。早上6点，救援队员乘着汽艇来到了医院的9号楼门前，准备接杨君和一些医护人员离开。坐上船，他们露出了开心的笑容，一边走还一边捞着水上漂浮的东西。有人打趣说，这是在享受“海淘零元购”。

新乡医学院第一附属医院则静静地矗立在他们身后，等着洪水退去，等着他们回来。

文/王林 肖玥 曹靖凯 马亮 刘慧超

编辑/倪家宁