一

古代没有钟表，人们却已懂得计时。据《初学记》引梁《刻漏记》说，在轩辕时代就出现了计时器，这是不足信的。《周礼·夏官·絜壶氏》载，絜壶氏是周代的计时官吏，他管理的絜壶，便是一种带有提梁的计时器。不过，在《周礼》或同一类的古籍中，尚不见具体介绍絜壶的结构和使用情况。而根据史书的多处记载，至迟，在西汉初期，确已使用计时器，并且建立了报时制度。

《汉书·律历志》介绍的计时器是：“孔壶为漏，浮箭为刻，以考昏明焉。”这种计时器，由漏水壶和漏箭两部分组成，通称为“漏”，漏箭上有刻度，表明昼夜时间，也称刻漏。因为漏的形状，最初似壶，又称漏壶，又因为漏多用铜制，也称铜壶。漏的计时，以壶孔不断向外滴水，壶内蓄水减少情况为准。这可从壶内浮箭的下降，读出箭上的刻度便知当时时刻，所以漏，也称为滴漏，复称铜壶滴漏。在诗人笔下则多给美称：如玉壶、金壶、玉漏等。

蔡邕在《独断》中说：“鼓以动众，钟以止众。夜漏尽，鼓鸣则起；昼漏尽，钟鸣则息也。”夜漏尽，指天明，要鸣鼓报时；昼漏尽，指夜临，要鸣钟报时。这种根据刻漏而鸣鼓鸣钟的方式，汉代以后，历代都循此例行，只是，汉代的晨鼓暮钟，到后来有了改变，如唐时则是晨击钟暮击鼓。古时都市夜间禁止行人，城楼鼓响，城门关闭，街上不准走动，违者要受拘禁。白居易的弟弟白行简所写《李娃传》提到：“久之日暮，鼓声四起。姆曰：‘鼓已发矣，当速归，勿犯禁！’”可见刻漏报时，在古代，往往支配着人们的作息活动。

晨昏报时，成为固定的制度，必须有专人负责。《汉书·董贤传》记董贤在东宫时，曾经承担过报时的工作。他随太子官为郎，“传漏在殿下”。传漏便是传奏时刻。隋时置漏刻博士，唐承隋制，也置漏刻博士二十人，同时制定了一套培训计时报时生员的办法。《唐六典·秘书省》称：“漏刻博士，掌教漏刻生。漏刻生掌习漏刻之节，以时唱漏。”唐代规定每夜分五更，每更分五点。更，以击鼓为节，点，以击钟为节。漏刻生要掌习的，就是能够准确报道更、点，及时击鼓击钟。到了明代，漏刻博士要做的基本上和前几代相同，只是增加了一项“换时以牌”。《明史·职官志》载报时方式是：“定时以漏，换时以牌，报更以鼓，警晨昏以钟鼓。”

汉代以后，漏的使用逐渐推广。凡宫廷、官府、城楼以及寺院中，都备置了这类计时器。漏在人们的生活中已具有相当的影响。这在我国古代的文学作品里，反映最为明显，有漏刻赋、漏刻经、刻漏铭等。宋王安石在明州，新修了刻漏，还写了一篇《明州新修刻漏铭》，铭文提到：“君子小人，兴息维时。东方未明，自公召之；彼宁不勤，得罪于时。厥荒懈废，乃政之疵。”借铭辞而直抒胸臆。尤其在诗词中，更为突出漏，竟成为诗人用来抒情达意的一种特殊表现词藻。

例如，唐代都城宵禁十分严厉，而每年的正月十五元宵夜，长安城里都要大放花灯，通宵不禁。这一年一度的欢乐节日，沉浸在欢乐之夜的人们，多么希望时间过得愈慢愈好，夜间愈长愈好。苏味道写的《正月十五日夜》，正是用漏滴反映了人们的普遍心情：“金吾不禁夜，玉漏莫相催。”崔液的《上元夜》诗中也写道：“玉漏铜壶且莫催，城关金锁彻明开。”诗人都把铜漏赞美成玉漏，这种带着恭维的口吻，实际上成了对“漏”的央求：慢滴再慢滴。而诗人却用的是莫催两字，多么强烈地流露着真实又亲切的感情。

古人过元宵节场景

以漏入诗，可以“漏声”相衬为例，更能绘声绘色。在唐诗中，这方面的例子不少，成为古体诗中别具的特色。

杜甫《奉和贾至舍人早朝大明宫》：“五夜漏声催晓箭，九重春色醉仙桃。”这是以晨曦中大明宫的富丽景色衬托贺朝。诗句中的“催”字，完全不同于元宵夜的“催”意，含有庆喜之情。“漏声”也就借之替友人高兴。

王安石的《夜直诗》：“金炉香烬漏声残，剪剪轻风阵阵寒。”宫中值班守夜，天明时节，轻风凉寒，似为写实，却在漏声残中，透露出诗人的颇为沉重的心绪。同是宫廷的清晨，同是滴滴漏声，而杜甫写出快意，王安石吟为叹喟。

苏轼的《寒食夜诗》：“漏声透入碧纱窗，人静鞦韆影半斜。”古时寒食节，在清明之前。为悼念春秋时期晋国的介子推，寒食节要断火冷食，人们却可以玩起斗草、踢球，荡鞦韆。毕竟停炊冷食是件苦事，欧阳修就写过寒食那天“多病正愁饧（糖稀）粥冷”的尴尬相。苏轼的诗则是以夜幕来临道出寒食白天的活动结束。诗中的“漏声”，就如同诗人的一声释负的长吁：“好不容易总算挨过了这一天！”

二

《汉书》记有漏，也作了简单介绍，由于不见实物，长期以来对这种原始的计时器，它的结构和使用方法，还是不甚清楚。

50年代以来，考古工作者在汉墓中陆续发掘出土漏器。1958年陕西兴平汉墓中出土一件铜漏，1967年河北满城刘胜墓内出土一件铜漏，1976年内蒙古伊克昭盟杭锦旗的沙丘中还发现一件铜漏。该漏体积较大，通高47.9厘米，壶身做成圆筒形，上有提梁，下有三蹄足，接近器底处有一滴水管。器身刻有铭文：“千章铜漏一，重卅二斤，河平二年（前27）四月造。”提梁上加刻“中阳铜漏”四字。千章是汉代西河郡所属之县，后归中阳县，原来这件器物先造于千章，后归入中阳。由于铭文中明白提出“铜漏”，完全可以肯定这是迄今发现最早的计时器实物，距今已有二千多年了。50年代，文物工作者在广州城拱北楼上，发现元代延祐三年（1316）铸造的铜漏，连同北京故宫博物馆陈列清宫铜漏，使我们清楚地看到二千年来，我国记时器的改进情况。即从单体铜漏发展为复体铜漏。

1976年内蒙古鄂尔多斯市阿门其日格乡出土的汉代中阳铜漏

汉代的漏，到目前为止，我们见到的实物都是单体铜漏结构。单体滴漏只有一个漏水壶，壶内放有漏箭。壶内注水，水从壶底侧的小孔向外滴出。壶上加盖，盖上开一长方形口，叫做箭孔。漏箭用木片制成，插入木舟，浮在水面，穿过箭孔露在外面。壶内注水后，漏箭随着壶水外滴，水面下降，漏箭也逐渐下降，计时者从箭孔处观察箭上的刻度，便能读出当时的时刻。由于水压关系，壶内水多时流速快，水少时流速慢，漏箭升降的速度不均匀，计时不能准确，所以到了唐代，便出现了复体铜漏，开始是两个铜壶上下放置，上壶在于控制注水，下壶因注水有了节制，受水均匀，漏箭上升的速度相对均稳，以后，又增加到三壶，到元代，我们见到的复体铜漏，已有四个铜壶了。

元代的漏壶，分日壶、月壶、星壶和受水壶四层。每层壶都有盖，分别放在阶梯式的架上，通高264.2厘米。日壶注水后，经月壶、星壶一层层向下滴，最后滴入受水壶。受水壶的盖中央，开一长方形口，穿出一把固定在壶底的铜尺，长66.5厘米。尺的正面自上而下刻着从子时到亥时十二时辰。紧贴铜尺，有一支底插在木舟上的浮箭，浮箭随水上升下降，只要读出箭头所指铜尺上的刻度，便是当时的时刻。因为冬天和夏天，白昼与黑夜的时间长短不一所以，铜尺刻度的计算也有相应的变化，冬天夜长夏天昼长，冬日夜漏刻度度数增加，夏日昼漏刻度度数增加。这样就不至于出现冬天夜漏残，而夜未尽，夏天昼漏尽而仍是大白天。

明代以后，钟表普遍使用，铜漏计时逐渐被取代。今天，我们在北京故宫博物院看到的清代铸造的铜壶滴漏，仅是作为宫廷仪礼摆设而已，早已失去了它的实用价值。

文/朱启新

本文刊于《文史知识》1999年第1期“文化史知识”栏目

来源：文史知识

编辑/韩世容