就是，种花啊。

以前总觉得种花是退休老年人的事情，如今不少年轻人盼望着“退休就好了”，因为退休就代表可以松弛了，而松弛的表现之一就是种花……不但现代人这样想，古人也是这样想的。比如余省《种秋花图》所描绘的，在古人眼里，就是一种有松弛感的生活美学。当然，也可以是今人的。

画中，一座依山傍溪的小院落，精致的屋舍、小轩窗，湖石秀美嶙峋，秋花灿烂，真是个远离尘嚣的“桃花源”。一位著古早魏晋衣冠的男子，手摇羽扇，目光专注下垂，看两个童仆抡着锄头商量着种花，完全沉浸在“手替”帮他莳花弄草的快乐里。他身后的屋舍里，从敞开的门窗可以看见，摆有素屏、坐榻、书桌、铜器、折枝花卉，陈设精洁雅致，窗子都挂有湘竹布帘，一面掩住，一面卷起。

院子里已经种了很多花，大约有秋葵、剪秋罗、木芙蓉、玉簪、秋海棠、雏菊、鸡冠、雁来红、金盏、野菊，当然最多的还是秋天应景的菊花。画中菊花集中在底部视角中心，姹紫嫣红。明人李渔说过明朝时菊花品种已很丰富，余省的《种秋花图》可证，禹之鼎为王原祁画的《艺菊图》也可证。

不过王原祁只种菊花，而余省画里的高士，其院中秋花种类要多得多——题作《种秋花图》而不是《种花图》，当然有深意在。种秋花，更有松弛感。余省在画《种秋花图》时，有意识地运用了一套成熟的、被广泛认可的“高士图”的视觉语言，来画出他心目中的理想生活。

《王原祁艺菊图》 清 禹之鼎

比如画中男子的半透明发冠。这是一种材质轻薄、透明或半透明的“隐士冠”或“仙桃巾”，常与魏晋竹林七贤关联，用来表现高士的清洁脱俗，唐寅为琴士杨季静作的画像里也是这种头巾（唐寅《琴士图》表现的是魏晋打扮的杨季静）；比如男子手持的羽扇，样子与孙位《高逸图》麈（zhǔ）尾扇很接近，羽扇（尤其是麈尾）是权威与风雅的象征，表示持扇者并非农夫，而是有学识有地位的隐逸文人；还有侍童的“双丫髻”，《高逸图》里的侍童也是这种发型。“双丫髻”虽然不是魏晋侍童的专有发型，但它与“隐士冠”“仙桃巾”“羽扇”“麈尾扇”一起出现时，却一定表示这是一组“高士与侍童”图式。

余省是乾隆朝的宫廷画家，他画出来的隐逸，和真正隐士的当然不同。余省画里的男子，更像是打扮成魏晋高士的富贵闲人——对于深宫里的皇帝，这样的画是一种精神上的卧游，满足了他们对于古代高士和松弛生活的想象。

其实一轴《种秋花图》，对种花或者不种花的我们来说，何尝不是一种精神上的卧游？当然，我们也可以亲自劳作，按图索骥来一次真正的“种秋花”，照着画上的花花草草买回应季的秋葵、剪秋罗、木芙蓉、玉簪、秋海棠、雏菊、鸡冠、雁来红、金盏、菊花。

《种秋花图》 清 余省

为什么需要这种 “清旷雅致” 的生活意境？因为，我们需要这样的空间来安放身心。我们现在总会把古人的诗、书、画、生活美学都割裂开来谈，但在古人那里，它们浑然一体，不可割裂，是身心得以安养自在的容器。如何实践生活美学？古人已替我们做了实践，我们只需随时从无限量的诗、书、画里汲取便可，比如余省这一轴《种秋花图》。

生活里当然可以没有花，但是一旦喜欢上，你就会觉得，不可一日无花啊。

文并供图/任淡如

编辑/李涛