六个人围坐在一张放着七把椅子的桌子前。那个空位子前面，摆着一枝漂亮的鲜花。现场弥漫着一种奇怪的情绪：没有一个人会忘记整整一年前的那个晚上，那个美丽女孩的脸庞突然痛苦、可怕地抽搐着，让人难以辨认……这是侦探小说女王阿加莎·克里斯蒂《闪光的氰化物》小说的开头。作为一位擅长用毒药推动小说情节发展的作家，“阿婆”尤其喜欢氰化物，她用这种毒药至少干掉了自己书中18个人物。

氰化物是一种略带有苦杏仁味（其实是因为苦杏仁含有氰化物）的物质，只需要50-200毫克就足以让一个成年人死亡，也正因如此，氰化物是被严格管控的化学物质。但偏偏有一种植物，它的块根内含有大量氰化物，生啃一口就足以致命。但它又是超过8亿人赖以生存的主食，也是珍珠奶茶、芋圆、粉条、面条、薯片、面包等众多食品，甚至洗衣粉和猫砂的主要原料，这就是木薯。

木薯又叫树薯，是大戟科的植物。如果你对植物学有所涉猎，可能一听到大戟科的“出身”就知道木薯不简单。这个科有两个特点，一个是枝干或茎叶的伤口容易流出白色汁液；另一个是这个植物家族以“毒性”闻名，橡胶、蓖麻、乌桕、巴豆、泽漆、麻风树、狼毒大戟……没有一个是好惹的。甚至这个家族中还有一种让人闻风丧胆的植物，毒番石榴，这是迄今所知毒素最厉害的植物之一。

木薯也是同样，它的全身富含氰苷类化合物和多种生物碱，人如果误食新鲜的木薯块根，这些物质就会和胃酸接触形成剧毒的氢氰酸。如果是普通植物吃上一口有如此大的风险，人类自然也就避而远之了，它也不会对人类的历史造成什么影响，但偏偏木薯把能量以淀粉的形式储存在块根上，这就让人类对它另眼相看了。

木薯最早起源于南美洲亚马孙流域的南部边缘地区，至少四千年前印第安人就已经开始食用了。在哥伦布抵达美洲之前，木薯已经在美洲广泛种植。随着新旧世界的物种大交换，木薯在15世纪之后在非洲、亚洲和大洋洲被广泛种植。它不仅淀粉含量高，耐旱、生长期短，适宜在各种土壤中生长，而且产量高，这使它很快适应了非洲大区的匹配机制，如今尼日利亚已经超过木薯原产地巴西，成为了全球最大的木薯生产国。

木薯曾经在人类历史中多次扮演“救命稻草”的角色。如在1880年印度南部大饥荒和2010年委内瑞拉粮食短缺时期，木薯成为当地人为数不多能够填饱肚子的食物。在很多不能种植小麦、玉米、水稻的区域，木薯是唯一能提供淀粉的作物。因此在很多民族的传说中，木薯都是神馈赠的礼物。

聪明的人类想了各种方法处理木薯的毒性：在南美洲，传统制取方法是将木薯浸泡18-24个小时，然后磨成水淀粉食用，当地的马库什人还会用木薯制作一种叫帕拉卡里的酒精饮料；巴哈马群岛的卢卡扬人会把木薯放在特制的篮子里，捣碎煮沸后食用；西非的做法则是把块根去皮后放入水中发酵三天，利用微生物去除氰化物；大洋洲的瓦鲁阿图人把木薯烤着吃，还会与本土植物一起做成布丁食用。

另一方面，经过不断筛选和培育，木薯也产生了两个品系：氰化物含量较低的甜木薯及含量高的苦木薯。甜木薯的产量比较低，但中毒风险也低，去皮煮熟即可食用；苦木薯产量高，也更适宜恶劣环境，但须加工后才能食用。现在对于木薯的一个研究思路，就是可否结合两类木薯的特性，在减少氰化物的同时增加产量。

19世纪初，木薯传入中国大陆南部沿海地区，但一直种植面积有限，除了灾年用来保命，大多数时候存在感并不强。不过近些年来，随着奶茶业的兴起，木薯也有了更多角色。木薯的支链淀粉更多，所以口感像糯米一样Q弹，奶茶中的珍珠、芋圆、布丁、西米、烧仙草基本是使用木薯淀粉作为原料。

除此之外，木薯淀粉还可以制作饲料、酒精、葡萄糖、塑料纤维、涂料等等。由于价格比其他淀粉低，所以虽然我们平时很难见到新鲜的木薯块根，但它的身影早已遍布我们的生活方方面面了。

作为植物，木薯或许想不到已经把自己演化到剧毒，依然没能逃过人类对其命运的影响。

（文章来源于微信公众号人呆手户）

编辑/韩世容