品读 | 成年人的睡前故事
半月谈 2024-07-20 20:00

多年前,我和几个伙伴一起,去位于安大略省金斯敦市西北约60公里处的米坦湖畔野营。我们在营地里搭了几个帐篷,白天出去打猎,晚上就回到帐篷里睡觉。一个晚上,我们关闭了帐篷里的灯,钻进暖和的睡袋后,摸着黑小声聊起天来。我突发奇想,抬高声音对大家说:“有没有人想听我讲个睡前故事?”他们几个纷纷响应着“想听”!于是,我凭着记忆开始讲了起来,他们竟像孩子一样津津有味地听着。

从那以后,他们被惯出了一个毛病:无论我们是外出狩猎、钓鱼还是工作之余放松一下身心,只要野营,晚上临睡前他们就让我讲故事。而且,他们还立了个规矩——每次讲故事时,所有人都必须上床躺好,关掉帐篷里的灯,只有讲故事的我才能亮着个手电筒。

我们的帐篷里支了3个双层床铺,一共睡了6个人。我躺在帐篷角落里的一个上铺,把枕头竖在床头,背靠着坐在睡袋里,一手拿书、一手拿着手电筒,然后开讲。后来我戴了个头灯,在黑暗中打开后爬上床,这样可以腾出两只手捧着书读。反正,每天晚上我都要给他们讲一个故事。

有时候出门忘记带书,也没处去买,我就凭记忆给他们讲。还记得我讲的第一个睡前故事,是欧内斯特·沙克尔顿的探险故事。1914~1916年,这位英国探险家曾带领“坚忍号”去南极探险,当时船上有27名船员。在登陆象岛的过程中,船上的粮食即将吃完,眼看就要面临忍饥挨饿的日子,沙克尔顿和几个船员只好登上一艘小捕鱼船出海寻求救助。最终,在历经千难万险之后,船上的所有人都得救了。还有一个晚上,我给他们讲起了英国诗人约翰·弥尔顿写的叙事长诗《失乐园》,里面有亚当和夏娃偷吃智慧果的故事……在讲《失乐园》里面的故事时,我已记不清原书描写的一些细节,或者忘了某一句话是谁说的,于是就自编情节把故事讲圆满。

又一个晚上到来时,我这样开了场:“今天给你们讲一个历史上最好听的故事,它口口相传,至今已经流传了三千多年。”吊足他们的胃口之后,我讲起了古希腊木马计的故事……接下来的一个晚上,我脑子里储存的故事都讲完了,便又拿起一本书照着念。

我读了杰克·伦敦的《生火》,感觉他们听得有滋有味,于是又读起他的另两本小说《野性的呼唤》和《白牙》。每读5分钟,我便停下来问:“你们都还醒着吗?”有时候我听到了呼噜声,但通常还会有人回答,“我还在听呢。”

我还给朋友们讲完了欧内斯特·海明威的《弗朗西斯·麦康伯短促的幸福生活》,威廉·福克纳的《熊》。选择这两本小说,并不是因为他们俩都曾获得过诺贝尔文学奖,而是因为他们写的故事与打猎和野生动物有关。

通常在第二天的早晨,我们还一边吃饭一边讨论头一天晚上的故事情节。大家七嘴八舌地复述着各自记住的内容,以及他们喜欢的故事人物。当一个人因为昨晚听到一半睡着了,而只能复述故事的一部分时,马上会有另一个人逗他:“哎呀,你错过了最有趣的情节,那人怎么野餐、后来没生着火又是怎么冻死的,你都没听到!”

当下的电子时代,这种为成年人讲故事的事儿已经很少,就好像野外温暖的篝火和随处奔跑的那些野生动物一样,与我们渐行渐远。故事家们正在失宠,代替他们的是大家手里的手机和电脑。那些曾经伸着耳朵听我讲睡前故事的朋友们,如今都已是六十多岁的年纪,现在的他们也喜欢拿着手机听故事了。

但是,所有的好故事都会长久停留在人们的脑海里,成为一个人生命中的一部分,如同我当年在野营帐篷里讲过的那些故事一样。好的故事会激发你的想象,让你身临其境,与故事当中的人物一起感受着他们的喜怒哀乐,也体会着他们遇到的艰难险阻。相同的一个故事,你讲给一个人后还会再讲给另一个人,再或者就讲给自己听。

有时,我还会回想起当年在帐篷里,大家都躺在漆黑一片的夜晚之中,唯我独坐在床上给他们讲故事的情景。直到我问是否还有人醒着,已经不再有人回答我,我才夹好书签,把书放在枕头边,关上头灯,酣然入梦。

编辑/王静

相关阅读
保育员,说说你的教育故事
中国教育报 2024-02-20
品读|一件值得张扬天下的事
半月谈 2023-12-19
高群书:用别样的风景、别样的人生、别样的心绪去讲一个生存的故事
北京青年报客户端 2023-11-27
新知|瑞典 一对竹筒,让我好奇老人的一生有多少关于中国的故事
北京青年报客户端 2023-09-05
文学|驻马店伤心故事集
北京青年报客户端 2023-05-14
“90后”乡村教师麻小娟:点亮留守儿童的“心灯”
中国新闻网 2023-03-02
梅玫:用心呵护未成年人健康成长
新华社 2022-10-07
新知|美国:一个小升初妈妈的“开学记”
北京青年报客户端 2022-09-06
最新评论