凌晨一点钟，我还没有睡觉，眼睛已经疼得睁不开，勉强把手机光线调暗，但依然缓解不了眼睛的疼痛。

是的，是我不愿意睡。

我不舍得结束余生最年轻的这一天，也害怕一睡着，醒来就又老了一天。

尽管对面楼栋的灯，一盏一盏地熄灭，没剩下几盏是亮的，楼下少有人走动，路灯也显得孤孤单单，甚至，我已经困得能倒头就睡，可我还是忍不住打开了手机。

看了最新一期的《中国好声音》，印象最深的是一个刚刚大学毕业的学生，唱了一首粤语歌《曼珠沙华》。

弹幕上一直有人在讨论女孩的年龄，有人说不止22岁吧？应该是32岁。

后面一群人都开始说，是啊！是啊！看着好成熟，不像是大学刚毕业。

这不禁让我沉思：年龄，究竟意味着什么？

十七岁那年，我和我妈去亲戚家做客，听到亲戚家的儿子已经上大二，我真的好希望自己当年就高考，这样也可以上大学。

可那一年，我才高二。

虽然离上大学只剩一年时间，但我只觉得时间过得好慢，为什么自己不是十八岁，为什么自己小了一岁？

那个时候，多希望时间过得快一点，快一点上大学，快一点毕业走向社会。

可那时的自己，怎会知道，等真的结束了这一生的求学生涯，和社会生活打过照面之后，才是渴望时间慢一点的开始。

20岁，似乎是个分水岭。

20岁以前，希望时间快一点，快一点长大，这样就可以不用学自己不喜欢的科目，不用参加让人痛恨的考试，不用没日没夜扎进题海里刷题，一切都会如自己想象中，那般自由，那般随心所欲，做自己想做的事儿。

可等到20岁以后，才发现，一切并不是自己想象中的样子。

至少，我是这样子。

20岁以后，发现时间过得太快了，稍不留神一年就过去了，再不留神三年就过去了。

尤其是有了小姑娘以后，不知不觉她就两岁了，两岁也就意味着，她来到这个世界上两年了，而我也在有了小姑娘之后，混混沌沌地过了两年。

为什么说是混混沌沌呢？因为这两年，我实在不知道自己都干了些什么。

除了头发大把大把地掉，脸上的胶原蛋白流失殆尽，鱼尾纹，法令纹，色斑都开始出来“工作”，似乎没有什么能说得出口的成就。

对了，还有脾气暴躁出了新高度。

整个人看起来沧桑了不少，我不知道自己还剩下什么。

年龄，对于现在的我来说，已经开始不愿意说出口。

在别人问我多大的时候，我只会在心里恨恨地骂他，你管我多大！

小时候渴望长大，别人问我多大时，我恨不得在我十二岁时，就说自己十八岁了。

可随着年龄的增长，我只想说，“我才十八哦！”

我渴望自己“年年十八”。

显然，这是不可能的。

我承认，我开始畏惧年龄了。

来源：小鱼叔

编辑/韩世容