83岁的安东尼·霍普金斯今年以《困在时间里的父亲》第二次获得奥斯卡最佳男主角奖，不仅成为了“小金人”有史以来最年长的影帝，还贡献了职业生涯巅峰演技，他精彩传神地将一个惊慌失措又不甘心被抛弃的老人表现得真实入微，尤其是即将崩溃时的惨状，令人心碎。霍普金斯在影片中的表演被影评人称赞为是“近年来最伟大的一次演出”。

6月18日，这部在颁奖季中揽获26项大奖，133项提名的影片将在全国艺联专线上映，中国观众有机会在大银幕上膜拜霍普金斯的伟大演技。霍普金斯本人对于自己在这部电影中的表演却是十分淡定，他表示，对他来说，这个角色没有什么表演难度，究其原因，首先他的年龄就是一位老人，其次，遇到如此优秀的剧本和团队，一切都是水到渠成，哪里还用得上“演技”。另一方面，霍普金斯钟爱父亲这个角色，他说这可能是他迄今为止所出演的80多个影视作品当中最喜欢的角色，是他暮年作品中的巅峰之作。

对安东尼·霍普金斯来说，表演仍然是令人愉快的，“但对我来说没有更多的挑战了。没有，一点也没有……只要按时付我薪水，有好的剧本和好的导演，我就很开心了。”

没有安东尼·霍普金斯就不会有这部电影

所有的亲子关系都会在某一刻角色调转。孩子成为照顾人的一方，而父母受抚养，这是不可避免的人生现实。而这，便是电影《困在时间里的父亲》的核心。《困在时间里的父亲》由索尼影业出品，聚焦阿尔茨海默病患者和他们的家庭，以重复加碎片式的感官叙事手法，直观展现出时间的失序、空间的混乱，构建出患病老人心中错乱的时空困境。

影片独特的拍摄技法让观众跟随安东尼·霍普金斯以第一视角感受患病老人的日常，并对此有更深入的了解。正如导演佛罗莱恩·泽勒所言：“这个故事就像一个迷宫，而观众就在迷宫里面，必须找到出去的办法。”

影片展现了关于衰老与遗忘的生命课题和不可分割的亲情连接。导演用既温柔又犀利的方式讲述了我们每个人都将遇到的衰老与遗忘。这是一场无比漫长又艰辛的旅程，唯一能拯救家人的是扎根于亲情的爱。影片贯穿了这样的人文关怀，令人动容。尽管主题显得非常沉重，但《困在时间里的父亲》的根基是人类共情的能力，亦有让人发笑的场景，甚至还有一种幸福感，共同摸黑前进的亲子间不可摧毁的纽带令人感动。

《困在时间里的父亲》是法国导演佛罗莱恩·泽勒作为电影导演的处女作，剧本由他与长期合作伙伴兼翻译克里斯托弗·汉普顿共同创作完成，泽勒常常公开致敬汉普顿的作品，感谢他向英语受众介绍自己及作品。

佛罗莱恩·泽勒是获奖无数的法国小说家，剧作家和导演。《泰晤士报》将他称为“现今最令人兴奋的剧作家”。他至今已完成了超过10部舞台剧剧本，其中包括《陌生人》《母亲》《真相》《谎言》《风暴之巅》以及2019年首演的《儿子》。佛罗莱恩·泽勒的剧作已在超过45个国家演出，他的舞台剧《父亲》是近年来最受欢迎的剧作之一，并被英国《卫报》评价为“近十年来最好的新剧”，同时该剧作也分别在巴黎、伦敦和纽约的专业奖项中获奖。

电影《困在时间里的父亲》即根据舞台剧《父亲》改编，而从一开始着手改编成电影时，泽勒说他脑海中父亲的形象就是安东尼·霍普金斯：“我坚信由他来演绎这个角色一定是入木三分、直击人心。我刚开始想做电影的时候就想到他。我选择拍英语片的唯一原因就是他，因为这样才有可能请他来演，主角名字叫安东尼，也是因为他。”

邀请安东尼·霍普金斯出演的过程非常顺利，因为克里斯托弗·汉普顿与安东尼·霍普金斯的交情要追溯到30多年前，他们那时曾合作改编《好父亲》。泽勒和汉普顿飞去洛杉矶，邀请霍普金斯来扮演安东尼：“我们提了之后，他几乎立刻就答应了，”汉普顿说，“但他档期繁忙，我们不得不耐心等待。”

对于泽勒从写剧本的时候就想到自己，安东尼·霍普金斯表示很高兴：“我这个年龄还有人在写剧本时就想到我，我感到非常荣幸。”

我是在扮演我父亲

拍这部影片让我用心思考自己的尽头

虽然是首次执导电影，但泽勒涉足新领域却是行事沉稳，技术与想法兼备，而这显然也是能说服安东尼·霍普金斯出演的主要原因。

在舞台上，泽勒喜欢引导戏剧观众，在电影中，他想与观众玩同样的游戏。泽勒表示，《困在时间里的父亲》从某个角度来说，像一部悬疑片。“它通过情节的展开，邀请观众进入故事，我的舞台剧也正是这个手法。我希望进一步减少观众与剧中人物的距离感。我们有托尼（安东尼·霍普金斯的昵称）来出演安东尼，这是一位演什么都很有魅力的演员。能看到他与我心目中这一代最棒的女演员奥莉薇娅（指奥莉薇娅·柯尔曼）共演这部电影，我兴致高涨。这个故事讲的是，你会在某个时刻，成为父母的父母；而奥莉薇娅所演的安妮是故事的核心人物，她必须做出决定，要主导自己的生活，还是父亲的生活。对我来说，写作和做梦很像，要等我见了制作中的戏剧，才意识到自己写了什么样的东西。戏剧和电影会提醒你，你是某种更宏大的东西的一部分。我想在电影中保留的，除了原剧迷宫一般的特性，还有一种切实存在的幸福感。”

克里斯托弗·汉普顿也强调《困在时间里的父亲》并不是医学论文。“它讲的并不是这种疾病和罹患该病的人。《困在时间里的父亲》是想用一种艺术的方式，来展现痴呆症如何影响病人周边的人——那些被波及到的人。我还认为，这个电影的剧本出乎意料地好笑。”

谈及出演这部电影的感受，霍普金斯表示，在某种程度上他很幸运，“自己的年纪与角色非常贴合。‘变老’对我是有帮助的，让我不会怒气冲冲地四处走动，不会产生绝望。我也会确保自己保持敏锐的记忆力，可以非常清楚地捕捉到感觉和情绪，用于我的表演。”

安东尼·霍普金斯表示，拍这部影片让他用心思考自己的尽头。“在某种意义上，我有些觉得，拍这部片子或许能让我避免得痴呆症。我们在片场背诵佛罗莱恩·泽勒的口语化对白时，过程非常有趣。从某些角度来说，等到摄影机开录的时候，我已经不需要用演技来表演了！”之所以说自己不需要用演技来表演，是因为霍普金斯觉得自己完全可以理解片中的安东尼：“我现在的年龄已经超过了父亲去世时的岁数，我觉得我从一开始就理解安东尼——从某种角度来说，我是在扮演我父亲。”

在片中扮演安东尼·霍普金斯女儿的是奥莉薇娅·柯尔曼，是极为出色的演员，去年，她凭借《宠儿》中的表演斩获奥斯卡最佳女主角。奥莉薇娅·柯尔曼说：“我真心喜欢这个故事。这是这个题材的剧本中写得最妙的，我反复地读了这个剧本，虽然它十分复杂，但我认为它的本质是简单的。它讲的是失去与爱，以及你爱的人不再认识你时你的伤痛。这是一个非常完善、动人的剧本。能够参与《困在时间里的父亲》这样的作品，是我的梦想。我不要钱也会来演！但是你不能告诉制片人！而能和安东尼共演是我答应出演的第二个原因。他是一个非常快乐的人。他会一直聊个不停，但是一喊开拍，他立马准备好开演。他说我们能参演《困在时间里的父亲》的都是幸运儿，我同意他的观点。我非常享受这出戏的拍摄过程。”

对台词要熟悉到可以把玩台词的程度

安东尼·霍普金斯是这个时代最伟大的演员之一，在他50年的职业生涯中，曾出演过《希区柯克》《狼人》《仪式》《赤焰战场2》《佐罗的面具》《第六感生死缘》《霍华德庄园》《破绽》《燃情岁月》《窈窕疯人院》《杀与捕》《查令十字街84号》《象人》《雷神》《雷神2：黑暗世界》以及《雷神3：诸神黄昏》《变形金刚5：最后的骑士》《西部世界》等等，其中，霍普金斯以《沉默的羔羊》获得了奥斯卡最佳男主角奖，这一角色被美国电影协会列为排名第一的电影反派。此外，他还以《告别有情天》《尼克松》《断锁怒潮》以及《教宗的承继》中的表演数次获得了奥斯卡提名。还曾因饰演《林德伯格绑架案》中的布鲁诺·霍普曼，以及《地堡》中的阿道夫·希特勒而两次获得艾美奖。

对于安东尼·霍普金斯来说，做演员是因为他“没有更好的事可以做了”。霍普金斯曾自言童年时代的他是个经常受欺负的“神经紧张的孤独者”，他曾患有阅读障碍症，幸好音乐和绘画为其打开了艺术的另一扇窗。家人给他起了难听的昵称Dumbo，评价他“脑袋大，却不知道里面装了什么”，霍普金斯很小就被送去了寄宿学校，体验不到亲情的他在学校也受到欺凌：“我是学习能力很差的人，这让我很容易受到嘲笑，给我一种自卑感。这让我从小就完全相信我是蠢人。我在学校就像个局外人，没有朋友，我不知道我在那里做什么，因为孤独，我选择成为演员。”

15岁时，受理查德·伯顿影响，霍普金斯决定成为一名演员，他离开了枯燥乏味的寄宿学校，靠钢琴专长，获得皇家威尔斯音乐与戏剧学院奖学金。服完兵役后，霍普金斯又进入伦敦皇家戏剧艺术学院。作为舞台剧演员，他曾做过劳伦斯·奥利弗的后补演员。一次在演出《死亡之舞》时，奥利弗因为阑尾炎无法演出，霍普金斯迎来登台机会，大获好评。在1968年，霍普金斯出演了他的第一部电影《冬狮》，凭借此片获得第22届英国电影和电视艺术学院奖电影奖最佳男配角奖。23年后，他出演《沉默的羔羊》，并凭此片首夺奥斯卡最佳男主角奖，让安东尼·霍普金斯成为电影史上演出时间最短就拿下影帝宝座的主角。

有趣的是，在接演《沉默的羔羊》前，霍普金斯本打算离开好莱坞，返回伦敦去演一些“可敬”的舞台剧或英国广播公司BBC的作品，《沉默的羔羊》的大获成功把霍普金斯留在了大银幕。

职业生涯中，霍普金斯的戏路可谓多变，但他坦承自己没有表演才华，靠的是努力和练习。1997年他参演斯皮尔伯格的《勇者无惧》时，一口气背下7页纸的台词，演一遍就过，震惊剧组，之后斯皮尔伯格每次见到他都尊称“Sir”。

对于表演方面的建议，霍普金斯的建议是“台词”，在与好莱坞传奇演员凯瑟琳·赫本合作《冬狮》时，赫本给霍普金斯的建议是台词比表演更重要：“请不要用演，直接把台词说出来吧。”这个建议一直让霍普金斯受益：“我翻来覆去看剧本，重复台词几百遍，然后我去睡觉，醒来的时候就记住了台词。你可以训练自己的记忆力，拍摄的时候身体要放松，最糟糕的莫过于没记住台词就去了片场。这是我学习了五十年的东西，这就是我的工作，我发现透彻地记住了台词之后，你会开始具有一些其他的人格。台词只是字句，但是在其中包含着想法，就像是给你一个盒子，当你打开盒子的时候里面有石头、珠宝和其他东西，可以是任何东西，你可以选择盒子中的东西。我就是这么做的。对我来说，对台词要熟悉到可以把玩台词的程度，你把玩台词就是要让台词听起来自然真实。”

而为了锻炼记忆力，霍普金斯还常年通过背诵诗歌和莎士比亚等名著作品保持大脑的灵活性。

最终的人生终点站

将会是回归到自由之中

83岁的霍普金斯自言现在很感性，拍《困在时间里的父亲》时想到父亲会哽咽，有时会为了一首诗或者一支情歌哭泣。这在以前是不太可能的，因为他会觉得一个大男人哭起来很尴尬。

从小在缺乏爱的家庭中长大的霍普金斯，他对亲情的态度也曾被外界诟病过于冷漠。霍普金斯和唯一的女儿曾经20年不说话，对于父女的疏离关系，霍普金斯曾说：“你不用爱你的家人。孩子也不必爱他们的父亲。没必要相亲相爱。”有人指责霍普金斯太冷酷，他回答说：“嗯……是很冷酷，人生本就冷酷。”“我从小非常孤立，从来没有真正接近任何人。我习惯一个人生活，我好像总是不善于和别人相处——任何人。我似乎不能和某一个人保持长时间的关系。只要不问，就无所期待，这是我的信条。我现在没有任何想法，人总会离开，与家人分别。活着的人还要继续生活，人们别无选择”。

但是现在，年老的霍普金斯承认，自己有些情感缺乏，这是他的缺点。现在的自己变得越来越有感情，遗憾的是，他在晚年才学会这些。

提及过往已经云淡风轻的霍普金斯还谈起了曾经酗酒的那段时间。酒精给了他表演的动力，同时也让他成了易燃品。38岁时，霍普金斯选择了清醒与节制的生活，“当时我正走向灾难，我喝到差点死亡。那一刻我有一个想法，你想生存还是死？而我告诉自己，我想生存。我必须停止这一切，因为再这样下去，我要么会杀死别人，要么杀了自己。从那一刻起，我的生活就有了新的意义。”

经历了新冠疫情，霍普金斯在接受外国媒体采访时，庆幸自己现在能健康地活着，面对死亡，他表示现在的心情很“坦然”。他说虽然已经在让自己尽量保持健康，但是毕竟年事已高，已经能感受到死亡的脚步越来越近，他现在可以平静地接受死亡，并能够去正视这个问题，“死亡对每个人都是公平的，最终的人生终点站，将会是回归到自由之中。”

现在的霍普金斯在空闲时间里喜欢弹弹钢琴跳跳舞，在社交媒体上发张照片写上“活在当下”，然后看着网友的点赞，心情不错的他认为这是他生命之旅中最好的“临终状态”，他说：“你的生命旅程已经即将结束了，你不可能活着离开这个星球，承认这样的现实，就有了极大的自由，内心会达到一种美妙的平和”。

回顾自己的演员生涯，霍普金斯谦称自己并不知道演戏是什么，“我只知道我的肌肉和神经系统里有一些东西，我一直觉得自己像个局外人。我的生活方式和座右铭是‘坚持下去，不要谈论它，只要继续坚持下去就好。’我已经演了很长一段时间，随着这些年过去，我发觉演戏愈来愈容易……只要保持简单、轻松，并且理解剧本。只要确实理解剧本，就像拥有多年经验的驾驶坐进一辆车，一切会自动发生。”

而在被问到自己打算什么时候退休时，淡定的老爷子立刻恢复了他的强硬：“如果我停止表演，我就死了。我必须是一个老战士！一个幸存者！”

供图/小能

文/北京青年报记者 张嘉
编辑/王静